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Bojan Saréevié

The Future of Nostalgia (Granite), 2021

Granite

60x70x35cm (235/8x271/2x13 3/4in.)
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Bojan Saréevié

The Future of Nostalgia (Marble), 2021

Marble

60 x 70 x 35 cm (23 5/8 x 27 1/2 x 13 3/4 in.)
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Bojan Saréevié

Untitled, 2022

Acrylic resin, acrylic, leather
50x60x3cm(195/8x235/8x11/8in.)
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Bojan Saréevié
L’Extime, exhibition view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2020
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Bojan Saréevié

Homo Sentimentalis (cheville), 2020

Marble block, chest freezer, frost, sound system, mannequin, limestone, silk blouse, jute rope
194 x 140 x 144 cm (76 3/8 x 55 1/8 x 56 3/4 in.)
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Bojan Saréevié
L’Extime, exhibition view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2020



galerie frank elbaz.

Bojan Saréevié

Homo Sentimentalis (hanche), 2020

Marble block, chest freezer, frost, sound system, mannequin, carved marble, silk blouse,
jute rope

Block: 93 x 210,5 x 127 cm (36 5/8 x 82 7/8 x 50 in.)

Mannequin: 167 x 100 x 67 cm (65 3/4 x 39 3/8 x 26 3/8 in.)

Base: 150,5 x 82,5 cm (59 1/4x 32 1/2in.)
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Bojan Saréevié
L’Extime, exhibition view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2020
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Bojan Saréevié
L’Extime, exhibition view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2020
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Bojan Saréevié

New Emotional Style, 2020

Marble block, ice cube machine, ice, sound system, carved marble, limestone, birch wood
179 x 81 x 169 ecm (70 1/2 x317/8 x 66 1/2 in.)
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Bojan Saréevié

Homo Sentimentalis (cuisse), 2020

Carved marble, limestone, birch wood, mannequin, silk blouse, jute rope
Mannequin: 169 x 78 x 56 cm (66 1/2 x 30 3/4 x 22 in.)

Head: 54 x 30 x 50 cm (21 1/4 x 11 3/4 x 19 5/8 in.)
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Bojan Saréevié
L’Extime, exhibition view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2020
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Bojan Sar&evi¢

Vertébre, 2020

Stainless steel, blown glass, cotton, volcanic rock
213 x 104 x 67 cm (83 7/8 x 41 x 26 3/8 in.)
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Bojan Saréevié
Thank you for pointing to your perineum, exhibition view, BQ, Berlin, Germany, 2020
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Bojan Saréevié
Thank you for pointing to your perineum, exhibition view, BQ, Berlin, Germany, 2020
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Bojan Saréevié

Sentimentality is the core, 2018

Freezer, ice crystals, speakers, vibrator, soundtrack
Courtesy Stuart Shave/Modern Art, London
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Bojan Saréevié

Sentimentality is the core (detail), 2018

Freezer, ice crystals, speakers, vibrator, soundtrack
Courtesy Stuart Shave/Modern Art, London
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Bojan Saréevié

Invagination, 2016

Aluminium rails, plasterboard, epoxy, dry meat
Courtesy Stuart Shave/Modern Art, London
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Bojan Saréevié
Invagination, exhibition view, Stuart Shave/Modern Art, London, UK, 2016
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Bojan Saréevié
In the rear window, exbibition view, BQ, Berlin, Germany, 2015
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Bojan Saréevié
In the rear window, exbibition view, BQ, Berlin, Germany, 2015
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Bojan Saréevié

He, 2011

Onyx

248 x 124 x 40 cm

Installation view, Kunstmuseum Liechtenstein, Vaduz, Liechtenstein
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Bojan Saréevié

She, 2010

Onyx

248 x 168 x 41 cm

Installation view, Dallas Museum of Art, TX, USA
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Bojan Saréevié

Breath-taker is the Breath-giver (film B), 2009
2.46min super-16mm film

Courtesy Stuart Shave/Modern Art, London
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Bojan Saréevié

Only After Dark (film 5), 2007
Super-16mm film

Dimension variable

Courtesy BQ, Berlin
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Bojan Saréevié

Keep illusion for the end, 2005
Oak, brass, copper, concrete
220 x160 x 180 cm

Courtesy BQ, Berlin.
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ACCUEIL > LES RUBRIQUES > APPAREIL > BOJAN SARCEVIC - LEXTIME

SBOJAN SARCEVIC —
UEXTIME

galerie frank elbaz

Laure Jaumouillé

Avec L’Extime, Bojan Sarcevié présente sa premiere exposition personnelle a
la galerie frank elbaz. Il y expose des sculptures imposantes formées de blocs
de marbre légerement teintés de couleurs verte, rose et bleue.

hacun de ces blocs est évidé pour accueillir des congélateurs fonctionnels. Les
congélateurs semblent étre littéralement « ingérés » par les cubes de marbre. A
cet imaginaire polaire est associée une piste sonore atonale qui résonne aux
alentours des ceuvres.

Bojan Saréevié, Homo Sentimentalis, 2020
photo Claire Dorn


https://www.tk-21.com/
https://www.tk-21.com/Les-rubriques
https://www.tk-21.com/Appareil
https://www.tk-21.com/Laure-Jaumouille

A proximité de cet univers de givre et de cristaux de glace, on observe trois figures de taille
remarquable. Celles-ci entourent les blocs de marbre et interagissent avec eux, comme si
elles étaient dotées d’'un comportement ou encore d’une puissance d’'agir. Leurs tétes de
pierre sculptées et leur masculinité évidente entre en contraste avec le raffinement de leurs
vétements. Par ailleurs, ces figures sont ligotées selon la tradition japonaise du shibari. Le
terme lui-méme signifie « attaché, lié ».

Bojan Saréevié, Homo Sentimentalis, 2020
photo Claire Dorn

Le titre de I'exposition L’Extime fait écho au concept d’extimité développé dans la lignée de
Lacan, notamment par le psychiatre Serge Tisseron. L’extimité tend a dévoiler des parts de
notre intimité jusque-la envisagées comme secretes. Il s’agit d’'une pratique tout a fait
naturelle que 'on peut méme considérer comme nécessaire a I'équilibre psychique humain.
Ainsi il semble possible de s’interroger sur I'état intérieur de ces figures ligotées, privées de
parole, et dont les visages semblent meurtris. Cependant, Lacan attribue une autre
signification au terme « extime », a savoir le mot anglais « uncanny », qui peut étre traduit
en frangais par « inquiétante étrangeté ». Un lien entre ces deux définitions peut paraitre
pertinent, a savoir, que nos sentiments les plus intimes nous paraissent parfois
profondément étrangers.

B, =

Bojan Saréevié, Homo Sentimentalis, 2020
photo Claire Dorn

En outre, on observe que les figures et les blocs de béton sont le plus souvent reliés, soit
par un cable, soit par la position d’'un personnage assis sur I'un des congélateurs.



L'exposition porte la trace de dualités prégnantes : les ceuvres sont a la fois brutes et
raffinées, réfrigérées et sensuelles, techniques et physiologiques. On y voit 'émergence du
« Cyborg » tel que défini par Donna Haraway [1] ; a savoir la dissolution des frontiéres entre
la machine et I'étre humain. Tandis qu’il s’empare de la technologie caractéristique de notre
époque, Bojan Sargevié assemble les « reliques » d'un futur hypothétique. Ces
« chiméres » de I'avenir semblent d’ores et déja partiellement pétrifiées.

Bojan Saréevié, Homo Sentimentalis, 2020
photo Claire Dorn

Notes

[1] HARAWAY Donna, Manifeste Cyborg, science, technologie et féminisme socialiste a la fin du XXe siecle, in : Manifeste
cyborg et autres essais : sciences — fictions - féminismes, p. 29.-92., Paris, Exils Editeurs, 2007, (1991).

Laure Jaumouillé

66 rue de Turenne

75003 Paris - France
Tuesday - Saturday

11am - 7pm

and by appointment

t. +33 1 48 87 50 04
info@galeriefrankelbaz.com


https://www.tk-21.com/Laure-Jaumouille
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«LEXTIME», ROCS EN SCENE

Par Judicaél Lavrador (https:/www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador)
— 25 janvier 202121811

Alagalerie Frank-Elbaz, Bojan Sarcevic met en scene des
mannequins-aliens en plastique adossés a du marbre et
des machines.

I'expo évoque l'arte povera, qui alliait les matériaux bruts et la quincaillerie industrielle. Photo Claire
Dorn


https://next.liberation.fr/cinema,58
https://next.liberation.fr/musique,59
https://next.liberation.fr/livres,60
https://next.liberation.fr/theatre,28
https://next.liberation.fr/arts,99964
https://next.liberation.fr/images,100296
https://next.liberation.fr/vous,15
https://next.liberation.fr/mode,99924
https://www.liberation.fr/beaute,100215
https://next.liberation.fr/food,100293
https://www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador

Silhouette idéalement musclée, trois mannequins noirs, sans téte, du type de ceux qui tronent dans
les magasins de sport au rayon protéines, se sont répartis I’espace de la galerie Frank-Elbaz. Leurs
corps massifs, leurs épaules de déménageurs, mais plus encore leurs poses ambigués en imposent et
suffisent a garantir a 'exposition de I’artiste Bojan Sarcevic la tonitruance d’un spectacle haut en
couleur qui va battre tout a tour le chaud et le froid, se glissant entre ’humour et la terreur, les
clichés et les vraies trouvailles, la science-fiction de boulevard et le portrait actualisé d'une humanité
transgenre. Ces mannequins sont habillés de rien, d'une chemisette de soie blanche translucide pour
I'un, a imprimé léopard pour I'autre, et dans la méme gamme, raffinée décontractée pour le
troisieme. En bas, ils (elles) ne portent rien, sinon un entrelacs de grosses cordes savamment nouées
dans les regles de I'art du shibari, pratique bondage nipponne.

Erotisme ficele

Sarcevic livre donc une exposition de sculptures apprétées qui reléve le défi de la représentation du
corps humain ou héroique en imposant une vision post-humaine de la chose. Ces créatures ne sont ni
des hommes, ni des femmes, ni des héros, mais des aliens asexués, transgenres, puissants et coquets.
De la statuaire antique ou Renaissance, ils gardent le gofit du marbre. L’exposition, en effet, les
adosse ou les assoit contre d’énormes blocs du noble minéral. Roses, saumonés ou verts et veinés de
blanc, les blocs arborent une surface lisse, soigneusement polie, mais une forme géométrique et
vaguement mécanique : on dirait des moteurs de machines industrielles ou bien des carrosseries de
véhicules. Ce sont aussi des réceptacles pour des congélateurs. En leur sein, en effet, sont incrustés
des petits frigos dont la vitre laisse entrevoir le coeur de glace.

L’exposition est la mise en ceuvre d’un scénario. Les sculptures, mutants au sexe indéterminé et a
I’érotisme ficelé mais furibard, seraient nées, a 'instant, de ces couveuses de marbre antique et de
frigos électriques. Réminiscence de I'arte povera, qui alliait les matériaux bruts et la quincaillerie
industrielle, I'installation de Bojan Sarcevic tient aussi de la comédie SF loufoque Hibernatus et
d’une superproduction vulgarisant les théories d'un monde post-humain. Ce qui laisse la porte (du
frigo) ouverte a toutes les interprétations. Dont celle-ci, grossierement suggéré par le titre de 'expo,
«’Extime», a entendre comme I'inverse de «I'intime» : le monde tel qu'’il va, et le progres, pour le
dire vite, met ’humain hors de lui, le laissant de marbre et sans ame, méme s’il le rend solide comme

un roc.



Derision chic

Sarcevic invente finalement le péplum plastique. Mais prend la peine, cela sauve le show, d’y instiller
une dose de dérision chic. L'un des blocs de marbre est en effet coiffé d’une banale petite machine a
glacons qui, toutes les dix minutes, en crache une poignée qui se déverse au sol. Avant de fondre,
formant une flaque glissante sur laquelle toute I’expo, ses mannequins, son marbre italien, la vision
du futur, la vision de 'homme et de la femme confondu dans une espece mutante, viennent eux aussi
patiner, hésiter, mais aussi se rafraichir. Comme on rafraichit un cocktail dans un hotel - il n’y a que
1a qu’on trouvait ces machines a glacons. Des lors, ce petit accessoire, le seul a bouger dans 'expo,
suffit a la réchauffer et a la décoincer, rendant son scénario plus cool et ses protagonistes moins figés.

Judicaél Lavrador (https://www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador)

UExtime
de Bojan Sarcevic

Galerie Frank-Elbaz (75003). jusqu’au 27 février. Rens. : www.galeriefrankelbaz.com
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Bojan Sarcévi¢, The Breath Taker
is The Breath Giver (Film A), 2009.

autorisation de
ern Art, Londres.

BOJAN SARCEVIC

SMOOTH

Smooth Operator

OPERATOR

La pluralité de la pratique de Bojan Sarcevié

-t notamment son aptitude a se réinventer
formellement-a amené les critiques a classer l'artiste
parmi les conceptuels. Mais cette étiquette véhicule
son lot de clichés. Surtout, elle a tendance a occulter
I'une des qualités premieres des acuvres du sculpteur:
leur puissance sensible. Récemment, le titre

de sa quatrieme exposition personnelle a la galerie
londonienne Modern Art résonnait comme une
déclaration : Sentimentality is the Core. C’est bien dans
sa capacité a générer des émotions complexes, a méme
de brasser le politique a I'intime, le monumental a
I'accessoire, le minimalisme au lyrisme, que se dessine
I'ccuvre de Sarcevic.

Ainsi donc, cette exposition présentait plusieurs
réfrigérateurs industriels, tous placés le long

des murs de I'espace vide de la galerie. Ces ready-
made, monolithes de plastique et de métal,

se fondaient dans I’environnement blanc de
Modern Art. A Vintérieur des congélateurs, aucun
produit, ni cornet de glace ni morceaux de viande,
juste du vide, ou plutot, des cristaux de givre et
des ensembles de glace aux formes sculpturales
abstraites. Seule une musique -lointaine,
fantomatique, mélangée au bourdonnement sourd
des machines - emplissait I’espace. Parmi cette
bande-son, on pouvait reconnaitre des artistes
comme Sade, Billy Idol, Chaka Khan ou encore
George Michael. Ces hits, issus de la fin des années
80, agissent comme des indices autobiographiques.
Né en 1974 a Belgrade, Bojan Saréevi¢ a grandi
avec ces morceaux. $il n’a pas connu la guerre

—sa famille a quitté 1a Bosnie en 1991, quelques
mois avant le début du conflit-, la puissance
spectrale de l'installation reste troublante.
L’exposition prend des allures de supermarché
abandonné et se transforme en machine narrative,
collision anachronique de souvenirs adolescents
et d'inconscient collectif. Pour autant,
Sentimentality is the core ne cherche en aucun
cas a étre un témoignage historique. Quand

on questionne l'artiste sur les origines du projet,
celui-ci répond: «Tout est parti d'une situation
qui m’a marqué. J’étais a ’'aéroport dAmsterdam.
Je venais de descendre d’un avion, il était environ
23 heures, et je devais prendre un bus pour aller
dans la ville. Il n’y avait personne sur les quais.

1l faisait froid, je voyais la lune. Tout était désert.
En face de I'arrét de bus, j’ai vu un camion benne,
a cheval sur le trottoir et sur la route, bourré



Bojan Sarcévié, invagination, vue d’exposition,

23 novembre 2016 — 14 janvier 2017.

Photo : Robert Glowaci

Avec I'aimable autorisation de ['artiste et

de Modern Art, Londres.

© Bojan Sarcévié

BOJAN SARCEVIC

de sacs poubelle. L'engin était visiblement

en marche car j’entendais le moteur. Les fenétres
étaient baissées mais il n’y avait pas de conducteur.
Une chanson de George Michael sortait de
l’autoradio. C’était le titre A Different Corner.
Cette scene, cette image d’'une machine,

a généré en moi un certain type d’émotion, lié

a une mémoire précise, et m’a réellement ému.

Ca a duré trois minutes, c¢’était sublime et cam’a
beaucoup travaillé. Ce moment questionnait I'idée
de nostalgie. J’ai aujourd’hui 45 ans, je n’arréte pas
de regarder en arriere. D'ou1 je viens? Quel est mon
parcours? L'adolescence est un moment ou l'on
devient indépendant et on se définit, notamment
a travers la musique. » Au-dela de ce télescopage
de références — entre géopolitique, culture pop

et histoire de I’art; on pense notamment aux
aspirateurs ready-made de Jeff Koons-se joue
une recherche formelle ambitieuse. Chaque
réfrigérateur dissimule une enceinte qui permet
de diffuser la musique. Les ondes sonores
influencent directement la structure des cristaux
de glace. Ces formes organiques interagissent

avec les lignes industrialisées des réfrigérateurs
dans un ballet macroscopique au rythme ralenti
par le froid.

Lorsquon regarde le travail de Bojan Sarcevi¢,
qu’il s’agisse de ses précédentes expositions

chez Modern Art ou de ses propositions pour

la galerie berlinoise BQ, on constate qu’il investit
des formes tres variées et n’applique aucune
recette. Il acquiesce: «Je n’ai pas de méthode.
Chaque nouveau projet m’amene a repartir

de zéro. Plus jeune, je paniquais face a cette idée;
je ne possede pas un savoir-faire ou une technique
que je pourrais appliquer et décliner a I'infini.

Il me faut construire une démarche qui m’est
propre. Ceci étant dit, je ne suis pas intéressé
al'idée de rentrer dans un systeme.» Quand

on lui demande si sa pratique se développe dans
un atelier, il répond : « Certains projets nécessitent
de grands espaces et d’autres fois, ma table

de cuisine me suffit largement. Je vis entre

Bale et Paris et je m’adapte a cette mobilité.

Ces dernieres années, mes recherches se partagent
entre mon ordinateur, une table et des notes
prises dans un carnet.» Ce nomadisme physique
se traduit par une aptitude au déplacement
sémantique:

Smooth Operator

«Dans mon travail,
beaucoup de choses
s¢ construisent
autour de la
reconnaissance.

A partir de quel
point on reconnait
quelque chose que
l'on ne comprend
pas? Qu’est-ce

que ¢a veut dire

de reconnaitre
quelque chose
mais de ne pas

le comprendre ? »



Ce décalage se joue a plusieurs niveaux, parfois
simultanément, mais toujours dans un élan
poétique. Avec les deux sculptures monumentales
He and She, Bojan Sarcevi¢ fait se rencontrer
I’histoire de I’art a celle d’'une roche ancestrale,
jouant sur les échelles temporelles. Les deux pieces
sont d’imposants blocs donyx, une variété d’agate
dont les bandes circulaires et concentriques
dessinent d’impressionnants motifs. Employée
comme pierre dornement et comme objet
décoratif, elle nait d'un processus de
transformation lent et complexe, réactions
chimiques d’intercalations argileuses et doxydes
minéraux. Face a ce travail de la nature, l’artiste
procede a des coupes nettes qui permettent

de rentrer littéralement dans la matiere et dans
le temps. Ces incisions rectangulaires rappellent
la rigueur de I'art minimal. Les formats de ces
acuvres, leur rapport au corps humain, résonnent
avec les dimensions des blocs de marbre utilisés
dans la sculpture antique. De 1a méme maniere,
leur titre leur offre une incarnation, un peu
comme §’il s’agissait d’une représentation

d’une civilisation lointaine, tant dans l'espace
que dans le temps. Au sujet de cet ensemble

de pieces, I'artiste explique qu’il s"agissait

de questionner son rapport a I'image:

«Un peu comme j’ai pu le faire avec mes films,

ot je filmais en pellicule 16mm des petites
sculptures, des maquettes afin de leur donner
une texture, le principe est ici inversé. Je cherchais
a retrouver une picturalité dans l'objet. He et

She, c’est de I'image pure, mais en sculpture!»

Le travail de Bojan Sarcevi¢ développe son lyrisme
dans ses zones floues. Parfois, il produit des
moments incongrus. Ainsi, le communiqué de
presse de 'exposition Invagination se résume

a une phrase, qui elle-méme synthétise la maniere
de penser de I'artiste : «Invagination refers to the
idea of something being turned inside-out, turned-
in, or folded back on itself» (Invagination fait
référencea une chose retournée, tournée ou repliée
sur elle-méme). Avec ce facétieux jeu de mots, il
met en avant un esprit a la souplesse créative, sans
pour autant imposer une lecture au profit d’'une
autre: «Je ne cherche pas a ériger un discours, je
ne pense pas que I'artiste détienne le sens du
monde. En tout cas, moi, je n’essaie pas d’exprimer
ce sens. J'éprouve la nécessité de construire

a partir de l'extérieur, a partir de I'extériorité

du monde. C’est une notion paradoxale, car elle
est autant politique qu’elle ne I'est pas, et j’essaie
de Ia faire rentrer dans mes pieces. J’essaye d’avoir
un certain sens du monde, une intuition, mais

en méme temps, je ne pourrais pas 'expliquer.

Au fond, je ne cherche pas a produire un discours

articule ou un
discours militant.
Je pense que
regarder, percevoir
quelque chose,

/ & N\

c’est déja donner
sens a cette chose. »

En ce sens, Sarcevi¢ déploie une vision
kaléidoscopique, basculant incessamment

de la figuration a I'abstraction, de I'infiniment
petit a 'immensément grand, du commun

au singulier, a travers des dispositifs aussi simples
qu’ingéniecux.

Texte de Justin Morin

96 97

Sarcévic’, Sentimentality is the Core,
position —détail,
re —21 décembre 2018.

lowaci
risation de lartiste et de
© Bojan Sarcévié




BOJAN SARCEVIC

The variety found in Bojan Sarcevi¢’s work - specifically his capacity

to explicitly reinvent himself-has led critics to categorise him as a
conceptual artist. But this label carries its share of clichés. Above all,

it tends to overlook one of the best qualities of the sculptor’s works:
their emotional power. The title of his recent fourth solo exhibition

at the London gallery Modern Art sounded like an announcement:
Sentimentality is the Core. Saréevi¢’s ability to generate complex
emotions, going so far as to mix politics with intimacy, the monumental
with the trivial, minimalism with lyricism, is the common thread
throughout the artist’s body of work.

As such, this exhibition presents several industrial refrigerators,
placed along the walls of the gallery’s empty space. These ready-
mades, monoliths of plastic and metal, blend into the white
environment of Modern Art. Inside the freezers, nothing, no ice
cream or side of beef, just emptiness, or, more accurately, only

ice crystals and assortments of ice in abstract sculptural forms.

Only some music - ghostly and faraway, mixed with the muffled
humming of machines-fills the space. It is easy to pick out artists
such as Sade, Billy Idol, Chaka Khan, and even George Michael
from the soundtrack. These hits from the end of the 80s act as
autobiographical hints. Born in 1974 in Belgrade, Bojan Sarcevié¢
grew up with this music. Even though he didn’t live through the
war (his family left Bosnia in 1991, several months before the start
of the war) the ghostly power of the installation is troubling.

The exhibition feels like an abandoned supermarket and transforms
itself into a narrative machine, an anachronistic collision of

teenage memories and the collective subconscious. For all that,
Sentimentality is the Core does not claim to be a historical
testimony. When asked about the origins of the project, the artist
replies: “Everything comes from a situation that greatly influenced
me. I was at Amsterdam airport. I had just gotten off a plane, around
11 pm. I needed to take a bus into town. There was no one around.
It was cold, and I could see the moon. Everything was deserted.

In front of the bus stop, I saw a dump truck, parked halfway up on
the sidewalk, filled with trash bags. I could hear the motor running.
The windows were down but there was no sign of a driver. A George
Michael song was playing on the radio: “A Different Corner”.

This scene, this image of a machine, created a specific emotion

in me, linked to a specific memory, and it really moved me. It lasted
three minutes, it was sublime, and it really made me think. It was

a moment of pure nostalgia. I'm 45 years old now, and I am constantly
looking into the past. Where do I come from? Where am I going?
Adolescence is a time when we become independent and we define
ourselves, notably with music.” Beyond this collision of references -
between geopolitics, pop culture and art history; we think notably
of the ready-made vacuums of Jeff Koons —an ambitious search

for form plays out. Each refrigerator hides a speaker that plays music.
The sound waves directly influence the structure of the ice crystals.
These natural shapes interact with the industrial lines of the
refrigerators in a macroscopic ballet slowed down by the cold.

When one looks at Bojan Sarcevi¢’s work, either his previous
exhibitions at Modern Art or his proposal for the BQ gallery
in Berlin, one sees that he uses very varied shapes and applies
no set recipe. He agrees:

Smooth Operator

“I HAVE NO METHOD. EACH NEW PROJECT HAS ME
STARTING AGAIN FROM ZERO. WHEN T WAS YOUNGER,
THIS THOUGHT MADE ME PANIC; I DIDN'T HAVE THE
KNOW-HOW OR A TECHNIQUE THAT 1COULD APPLY
AND DEVELOP AD INFINITUM. T HAD TO CONSTRUCT
AN APPROACH THAT WAS ALL MY OWN. THAT SAID,

[ WASN'T INTERESTED IN FITTING MYSELF INTO

A SYSTEM.”

When asked if his inspiration comes while working in his workshop,
he replies: “Some projects require large spaces and at other times,
my kitchen table is sufficient.” I split my time between Basel

and Paris and I adapt to this mobility. For the past few years, my
research has been split between my computer, a table, and the notes
I take in a little book.” This physical nomadism is translated by

an aptitude for semantic displacement: “In my work, lots of things
are built around recognition. When can we recognise something

we don’t understand?” This discrepancy plays out on several levels,
sometimes simultaneously, but always in a poetic manner. With

the two monumental sculptures He and She, Bojan Saréevi¢ brings
together the history of art with that of ancestral stone, playing with
temporal scales. The two pieces are imposing blocks of onyx, a variety
of agate in which circular and concentric bands form impressive
motifs. Used as an ornamental stone and as a decorative object,
onyx is formed by a very slow and complex transformation process,
chemical reactions of loamy intercalcations and of mineral oxides.
In response to this work of nature, the artist made clear straight
cuts that literally allow us to penetrate matter and time.

These rectangular incisions recall the rigor of minimal art.

The format of these works and their relationship to the human body
resonates with the dimensions of the marble blocks used in ancient
sculptures. Similarly, their titles give them an incarnation, almost

as if they were representations of a far-off civilisation, far both in
space and in time. When speaking of these pieces, the artist explains
that he was questioning his relationship with images:

“A LITTLE LIKE T WAS ABLETO DO WITH MY FILMS,
WHERE I WORKED WITH 16MM FILM AND LITTLE
SCULPTURES OR MODELS IN ORDER T0 GIVE THEM
A TEXTURE;; HERE THE PRINCIPLE IS REVERSED.

[ WAS LOOKING TO FIND A PICTURALITY IN

THE OBJECT. 'HE AND “SHE', IT'S PURE IMAGE,

BUT IN SCULPTURE!”



BOJAN SARCEVIC

Bojan Saréevi¢’s work develops its lyricism in these
blurred areas. Sometimes, it creates incongruous
moments. As such, the press release for his
exhibition Invagination is only one sentence long,
which itself synthesises the artist’s way

of thinking:

“INVAGINATION REFERS T0 THE IDEA
OF SOMETHING BEING TURNED INSIDE-
OUT, TURNED-IN, OR FOLDED BACK
ONITSELE”

This facetious play on words showcases a spirit

of creative flexibility, without going so far as

to impose one reading at the cost of another:

“I am not looking to construct a rhetoric;

I don’t think that the artist has ownership of the
meaning of the world. In any event, I'm not trying
to proclaim this meaning. I need to construct
starting from the outside, from the outsideness
of the world. It’s a paradoxical idea, because

it is as political as it is apolitical, and I try

to integrate that into my pieces. I try to have

a certain idea about the world, an intuition,

but at the same time, I wouldn’t be able to explain
it. Essentially, I am not looking to produce an
articulate or militant argument. I think that

by watching or perceiving something, we are
already giving meaning to that thing”. In this way,
Sarcevi¢ unfolds a kaleidoscopic view, sweeping
endlessly from the representational to the abstract,
from the infinitely small to the immensely large,
from common to singular, using practices that
are as simple as they are ingenious.

Rearranging reality

i - s sl PNl

Bojan Sarcévié, Sentimentality is the Core,
exhibition view, 21 November-21 December 2018.
Courtesy Bojan Sarcévi¢ & Modern Art, London

© Bojan Sarcévié
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L’avenir glacant de 'artiste Bojan Sarcevic a
la galerie Frank Elbaz

NUMERO ART 04 DECEMBRE 2020

A la galerie Frank Elbaz & Paris, Bojan Sarcevic imagine une humanité a I'Age de glace, pétrifiée, et
s'hybridant avec les machines. Inquiétant et fascinant.

Par Thibaut Wychowanok .
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Vue de I'exposition L'Extime de Bojan Sarcevic a la galerie Frank Elbaz, Paris. Photo
Claire Dorn

Le 22 décembre 1976 sortait sur les écrans “L’Age de cristal” de Michael
Anderson. Le film, jouissif nanar d’anticipation, se voulait une critique acerbe
de la société occidentale et des totalitarismes. En 2274, ’hnumanité
s’abandonne désormais a un hédonisme débridé (la libération sexuelle et les
drogues post-Woodstock sont dans le viseur) au sein de démes high tech.
Ces superstructures technologiques régissent la vie de leurs habitants et les
maintiennent, hors de la nature, dans un bienheureux asservissement....

Une architecture, des objets, des drogues, ainsi que des machines
contraignent I’action et la pensée.

Rien de bien méchant si ce n’est qu’a 30 ans, tout étre humain doit étre
sacrifié... surpopulation oblige. Inspiration évidente de Matrix, le long-
métrage (qui donnera également une série) fascine par I'actualité des sujets
traités : obsolescence des hommes transformés en objets de consommation,
culte de la jeunesse et du divertissement, tropisme pour le groupe et sa
sécurité au détriment des libertés individuelles.... Plus intéressant encore,
“’Age de Cristal” met en lumiére la maniére dont une société et son idéologie
sont forgées grace a des structures, elles, bien matérielles : une architecture,
des objets, des drogues, ainsi que des machines qui contraignent I'action et
la pensée.
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Vue de I'exposition L'Extime de Bojan Sarcevic a la galerie Frank Elbaz, Paris. Photo
Claire Dorn

L’exposition de Bojan Sarcevic a la galerie Frank Elbaz pourrait étre un
spin-off, une variation plus complexe, contemporaine et ambigué du film de
1976. L'artiste, né a Belgrade en 1974, aujourd’hui installé a Paris, y déploie
un saisissant set de science-fiction aux références 70s et 80s assumées.
Sans doute, ces décennies ont marqué comme nulle autre notre imaginaire, et
ont été le creuset des formes esthétiques de I'anticipation et de notre
fascination pour la technologie, toujours a I'ceuvre au XXle siécle. “2001,
I’Odyssée de I'espace” inaugure le bal en 1968, suivront “Star Wars” (1977),
“Alien” (1979), “Blade Runner” (1983)...

Les larges monolithes sculptés en marbre de Bojan Sarcevic évoquent le
film de Kubrick, dans des versions pastel plus décoratives. lls accueillent des
machines métalliques : des congélateurs industriels fonctionnels qui forment
des sarcophages high tech, des capsules de cryogénisation ou des machines
a glacons. Trois personnages demeurent figés au sein de ce film comme mis a
I’arrét : des mannequins aux tétes minérales en pierre ou marbre sculpté.
Leurs blouses de soie évoquent irrésistiblement les costumes de “Star Wars”.
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Vue de I'exposition L'Extime de Bojan Sarcevic a la galerie Frank Elbaz, Paris. Photo
Claire Dorn

Moins kitsch que celui de “L’Age de cristal”, I'univers de Bojan Sarcevic
met en forme un petit théatre des idéologies architecturales du XXe siécle.
Deux sceurs ennemies cohabitent : le progres industriel et le retour a la nature
organique, comme s’opposent, au cceur de son travail, un design
révolutionnaire et un plus bourgeois, une esthétique décorative et une
fonctionnelle, la soie des vétements et le métal de la machine, le marbre
ornemental et la pierre brute. Leur contamination réciproque au sein des
ceuvres est effrayante, fascinante, froide et mortifére. Aprés I’Age de cristal,
place a I’Age de glace. Des glacons se déversent a intervalles réguliers,
depuis une machine automatisée, pour finir en flagues sur le sol. Ces cubes
modernistes se liquéfient pour disparaitre a jamais. Doit-on y voir I’échec de
la civilisation industrielle, de son idéologie et de son design ?

A enfermement étouffant des sarcophages répondent les cordes tissées
sur les corps de style bondage shibari.
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Tout comme dans le film de Michael Anderson, I’angoisse de mort est
omniprésente. Congélation, fossilisation... il faut a tout prix arréter le temps
et éviter la mort, au détriment de toute dynamique de vie. Un mannequin a
gardé sa pose méditative, assis sur le marbre comme sur un bureau ou une
photocopieuse. Les deux autres sont statufiés en plein action. Comme dans
“L’Age de Cristal”, I'infrastructure et les objets, malgré leur apparente beauté,
forment des outils d’aliénation et de pétrification. A I’enfermement étouffant
des sarcophages répondent les cordes tissées, qui se déploient comme des
décorations de style bondage shibari autour des corps des mannequins. Le
vétement est une autre forme de contrainte, aussi physique que sociale.

Vue de I'exposition L'Extime de Bojan Sarcevic a la galerie Frank Elbaz, Paris. Photo
Claire Dorn

L’exposition de Bojan Sarcevic est pourtant plus subtile et retorse que le
film de Michael Anderson. Le titre de I’'exposition, “L’Extime”, est révélateur.


https://www.numero.com/fr/numeroart/galerie-frank-elbaz-darcevic-bojan-extime

Toute cette mise en scene est I'expression de sentiments intimes,
extériorisés sous formes de blocs minéraux, de figures humaines et de
machines. Dans ce monde post-humain, I'intimité de I’étre fait corps avec
la technologie et le minéral, qui se transforment eux-mémes en objets
humanoides. Moins qu’un asservissement de I’lhomme par la technologie
et le design, Bojan Sarcevic souligne plus subtilement le fantasme ultime
de ’homme de faire corps avec la nature millénaire (la pierre) et la
technologie pourvoyeuse d’éternité (la congélation) pour soulager son
angoisse de mort. Ce monde est a I'arrét, comme pour passer a la
postérité. Les personnages y prennent la pose, comme sur une photo ou
un selfie, pour qu’a jamais leur image demeure. Quitte a se transformer
en objet. Un humanité de marbre? Décorative et fonctionnelle.

L'Extime de Bojan Sarcevic a la galerie Frank Elbaz, jusqu'au 27
février, Paris.
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Bojan Sar&evié¢’s “L’Extime”
by Tomas Weber
October 22, 2020-February 27, 2021

Galerie Frank Elbaz, Paris

November 12, 2020

View of Bojan Sar&evié’s “L’Extime” at Galerie Frank Elbaz, Paris, 2020. Image courtesy of the artist and Galerie Frank Elbaz. Photo by Claire Dorn.

Bojan Saréevi¢’s aloof, unyielding mixed-media sculptures skirt the boundary between glacial reserve and slushy poignancy. In his first
exhibition at Paris’s Frank Elbaz, he delivers frostiness and emotion in a single blow.

Three works in the first room, all titled Homo Sentimentalis (all works 2020), involve immense, magnificently polished marble blocks, ranging
from ivory white to deep grey, that are carved with ridges, indentations, and geometrical notches. Muscular plastic mannequins wearing
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perhaps running or dancing, at the back of the room. The legs and feet of these vaguely alarming, hybrid forms are all neatly bound with jute
bondage rope.

Two of the marble blocks have been hollowed out to contain readymade ice chests, the lids of which are open. Switched on and fully
operational, they release cold air into the space; empty of products, ice and frost build up inside. On top of one block sits an ice-maker that
regularly spews out cubes onto the gallery floor. Each block is equipped with a sound system emitting an assortment of glitchy noises. The
empty freezers, humming in their ultramodern marble units, have a contrastingly sad and retro feel, like an outdated dream of the future—a
mood enhanced by the blouses’ vintage prints.

Often described as a fuzzy longing for an idealized past, nostalgia is also a spreading chill, a freezing of time. That the Cold War never really
thawed is perhaps a familiar idea, but it is a topic on which this artist, who was born in Belgrade and grew up in Sarajevo at the time of the
Bosnian War (1992-95), can be assumed to have some thoughts. More immediate contemporary resonances are found in everything from
empty supermarkets to the Arctic’s failure to fully freeze over. The latter especially is hard to ignore in light of the open freezers’ profligate
consumption of electricity.

“L’Extime” is a neologism coined by Jacques Lacan that translates into English as “extimacy”: an intimacy that has little to do with interior
states of mind, but which takes place out in the world amongst its objects, in full view, in the cold, or in supermarkets. It’s a fitting concept for
a sculptor whose work conveys both remoteness and intimacy. In Sar&evié’s sculptures, materials contrast and correspond in understated
ways. Marble, for example, is crystalline; so is ice. The exquisite material of classical sculpture is here used to house industrial freezers, while
the task of representing the muscular human form is delegated to plastic mannequins. A prospect of connection, even an erotics, is raised by
the knotted rope.

In Lacanian psychoanalysis, extimacy refers both to how our innermost feelings can seem strange to us, and how, conversely, we can project
those feelings onto external objects in ways that render them unnervingly intimate. Sar&evié¢ makes strange familiar material processes such
as freezing or melting, while hinting at—but never quite evoking explicitly—sensations such as desire and nostalgia. These sculptures
propose that even the most commonplace emotions are so densely woven, so oddly composed out of the most incongruous materials, that if
they were to be taken apart and scrutinized, really seen, they would barely be recognizable.

Sar&evi¢’s interest in freezing has been evident since his 2018 show at Modern Art, London, called “Sentimentality is the core,” as well as his
show earlier this year at BQ, Berlin, “Thank you for pointing to your perineum,” which respectively featured freezers and an ice-maker. In this
exhibition, however, the web of references is denser and the experience of occupying the space is more intense. The humanoid figures, set off
against colossal marble blocks, offer a sprightly physicality in a time of social distancing. Open and supple in its associations, this exhibition
resists easy interpretation. An eerie chill dominates the space.

ABOUT THE AUTHOR

Tomas Weber is a writer based between London and France. His writing on art and culture has appeared in Artforum and the Los Angeles
Review of Books.

MORE FROM GALERIE FRANK ELBAZ
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Bojan Sarcevic, Lellipse
d’ellipse

par Pauline Mari

Tres remarqué en 2007, avec I’exposition « Only After Dark » au Crédac, Bojan Sarcevic bénéficie
actuellement d’une présentation rétrospective a 1’Institut d’art contemporain de Villeurbanne. Par son titre
méme, « L’ellipse d’ellipse » positionne ’artiste franco-bosniaque sur le terrain de 1’art conceptuel et du
post-modernisme. L ellipse suggere un raccourci sémantique qui nous renvoie ici a la trentaine d’ceuvres
(sculptures, films, photographies et collages) dont nous avons a retrouver les énoncés. Elle indique par
ailleurs une trajectoire cyclique. Effectivement, Bojan Sarcevic pratique une rhétorique du recyclage. Il

remet en orbite les poncifs du modernisme.

Les piéces exposées offrent une belle synthése de ses réflexions sur le conflit entre la forme et la fonction

né dans les avant-gardes qui a trouvé avec lui une illustration remarquable dans le détournement du
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médium. Ainsi Only After Dark (2007) et The Breath-Taker is the Breath-Giver (2009), deux
scénographies tres convaincantes, mettent en abyme les aberrations qui fondent la rencontre d’esthétiques
ennemies : Iinformel et le géométrique, 1’organique et I’industriel, etc. Only After Dark est une série de
cing films projetant d’étranges compositions faites de Plexiglas, béton, placage de bois, fil de cuivre,
viande ou branches d’arbre dans de petits pavillons congus par 1’artiste. C’est donc la sculpture que
semblent citer ces fragiles équilibres, tout comme la cage de Plexiglas transparent qui enferme 1’appareil
de projection. En fait, Sarcevic figure I’'impossible conversion du cinéma en sculpture. Il renforce les
différences entre cette derniere, qui a longtemps incarné I’utilitarisme, et le cinéma, espace des
représentations. The Breath-Taker is the Breath-Giver conserve ces dissonances. La encore le film
est apparié a la sculpture dans des arrangements de matériaux hétérogenes (sable, métal, carton et papier

de couleur).

Dans ce parcours peuplé d’ellipses, le principe hétérogéne est un fil rouge. On le retrouve avec At
Present (2011), une pasteque évidée contenant un bifteck cru posée sur une table en acier laqué et dans
la rencontre impure de vétements sales avec le métal (Favorite Clothes worn while She or He
worked, 2000). On le pergoit également avec Spirit of Inclusiveness (2002), un pan de mur extrait de
la cathédrale de Cologne dont la composition en cuivre, zinc, acier et laiton, pourtant sans prétention
baroque, laisse perplexe. Ces pieds de nez a la « bonne forme » imposent deés lors au médium un
changement de nature. L’architecture, comme 1’était le film, se décline en sculpture : Replace the
Irreplaceable (2006) est un modele réduit du grand magasin Petersdorff de Eric Mendelsohn & Wroclaw

en Pologne (1927-1928), bois de poirier et laiton y remplacent le bronze et le verre.

Intrigué par I’architecture puriste, Sarcevic affectionne pourtant les espaces en angle, ces zones batardes
que I’on étouffait d’ornements durant la période Art Déco pour en masquer le caractere ingrat. World
Corner (1999) est un encastrement de briques prélevé d’une maison en ruines et placé dans le coin de la
salle d’exposition, concurrence déloyale faite au « vrai » recoin du white cube. Or, depuis Non Site
Petrified Coral with Mirrors de Robert Smithson (1971) — un amas de pierres au pied de deux miroirs
faisant I’angle d’une pi¢ce —, on sait que méme cet endroit sans intérét peut s’ouvrir sur un au-dela.

L’architecture est définitivement promise a la fiction.

Dans cette lignée, Sarcevic révélait en 2004 la série 1954, des images d’intérieurs déserts tirées de la
revue Baumeister éditée cette année-1a dans 1’ Allemagne d’aprés-guerre. A ces étangs de purisme,
symboles de la reconstruction moderne, I’artiste avait imposé quelques découpes dont il réintégrait les
fragments sur un mode décoratif. Un losange, par exemple, supplante la rampe d’un escalier. On se
souvient que Christopher Williams avait placé en 1998 un mobile de Calder au-dessus de I’escalier créé
par Mies Van Der Rohe pour I’ Arts Club de Chicago, et ceci grice a la magie du montage (Main
Staircase for the Arts Club of Chicago, 1948-1951). Mais la série 1954. tient davantage de Martin
Boyce, plasticien fasciné par les Arbres cubistes de Joél et Jan Martel réalisés pour le jardin de
I’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes de Paris, en 1925. Boyce a dii
remarquer que méme le béton ne parvient pas a tuer I’ornement. La vue de I’arbre s’ impose. Chez
Sarcevic, la conclusion est de cet ordre : autrefois fonctionnelles, ces architectures ne sont guere plus que
de jolies vignettes. Des espaces désormais inutiles qu’un coup de canif aura suffi a changer en banal

ornement. L’ellipse, c’est donc ’escalier qui fait retour.

e Partage: ,
¢ Du méme auteur : Les dérives de I'imaginaire , Vincent Lamouroux «
Néguentropie », Tamar Guimaraes, L'Au-dela (des noms et des choses), Un réel
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View of Bojan Saréevié, 2012. From left: She, 2010; Presence at Night, 2010; He, 2011.

Bojan Saréevié
INSTITUT D’ART CONTEMPORAIN

Bojan Saréevi¢’s exhibition “Lellipse d’ellipse” included twenty-six works retracing his
path since 1999, demonstrating the breadth and consistency of his multifarious
explorations. Sculpture, collage, construction, installation, and film are among the specific
means by which he establishes and comprehends form, its connection with materials, the
memories it conveys and situations it evokes, and finally the relationship it maintains with

space.

Works from the past few years greeted the visitor in the first room, where She, 2010, and
He, 2011, a pair of large stelae sculpted in onyx, polished on one side and left rough on the
other, pursued their dialogue with each other and with Presence at Night, 2010, a delicate
tree branch coming out of the wall, to which, one saw as one approached, two long blond
hairs are attached. Each of these three sculptures is enigmatic and silent in its own way:
The first two are as monumental as the third is discreet, even if the bands of the stone echo
the ramifications of the branch. While She and He represent sculpture as monolithic,
Presence at Night is more akin to drawing in space. Yet the first two works also possess an
undeniable graphic dimension, while the last defines virtual volume in space—mineral, in
the first case, animal and vegetable, in the second. Ultimately, these are just different

configurations of matter, and in the end they evoke human presence by way of proportion



and even mythology (Daphne transformed into a laurel, for instance). The tensions thus
brought to light by this first room animate the entire exhibition, whether the
presence/absence of the body suggested by clothes (Favourite Clothes Worn While She or
He Worked, 2000), interiors (the collages of 1954 C, D, G, and H, 2004), or objects. This
tension was also played out in the preciousness and roughness of the materials and forms,
as in the brass and wire Untitled, 2007, and the raw planks of Leftovers, 2002/2012; and in
the architectural and mental space constructed via the fragmentary evocation of the icons

of modernist architecture.

But it is with his films that Sarevi¢ best succeeds in keeping these differences in balance.
Here, two series of projections, “Only After Dark,” 2007, and “The Breath-Taker is the
Breath-Giver,” 2009, were presented in particularly effective setups: For each projection,
Saréevi¢ has constructed a pavilion, made of plaster and Plexiglas, respectively, that
suggests Constructivist sculpture as much as it does the architecture of Mies van der Rohe.
Everything is contained within it—the screen, the support for the 16-mm projector, a place
for viewers, the time of the experience. The short films show arrangements of various
materials, from tissue paper to modeling clay, that take on geometric or organic forms.
These become strange actors in a silent drama, animated into stunning ballets through the
camera’s movements. At the end of this trajectory, World’s Corner, 1999/2012, was striking
in its apparent simplicity: In a completely empty and perfectly immaculate exhibition
space, grafted to a corner, is a dilapidated room—misshapen plinths, dirty, buckling
linoleum, chipped paintings on a cracked wall. What is it that’s being revealed here? The
past of the exhibition space, which the neutrality of the white cube was supposed to have

effaced, or what the place might become?

—Guitemie Maldonado

Translated from French by Jeanine Herman.

All rights reserved. artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.
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Bojan Sarcevié, World Corner, 1999, bricks, plaster, wallpaper, wood. Installation view, Carlier/Gebauer, Berlin.



“TO WHAT EXTENT SHOULD AN ARTIST understand the implications of his or her
findings?” This is the cryptic question that Bojan Saréevi¢ posed to a panel of artists,
critics, and curators he’d convened on the occasion of his 2006 two-venue exhibition in
Ireland, at the Project Arts Centre, Dublin, and the Model Arts and Niland Gallery, Sligo.
The show debuted a group of works—miniature geometries of brass threads dangling
almost imperceptibly against an expanse of elegantly distressed wallpaper—that appeared
far from the kind of research-based production his query would seem to address. Yet the
seminar, held at the Dublin venue, was no mere discursive supplement. If Saréevi¢ broached
the broader topic of meaning in art—as was borne out by the ensuing expansive and open-
ended discussion, which took the outcome out of the artist’s hands and offered no easily
summarized “findings”—he also answered its own question. And this response was
articulated via the creation of a defined structure (in this case, the colloquium form) that
serves as an engine of relatively unbounded knowledge production. It’s precisely this kind
of generative and multiplicitous rubric that has unified Saréevi’s stylistic shape-shifts, over
the past decade or so, through roughhousing architectural interventions, films and videos,

delicately filigreed sculptures, and a diversity of photo-based work.

The problem was that, thanks to the presiding doxa of reception, readings of Sardevié’s
work had tended to overlook this central strategy. There are understandable reasons for
this. Consider, for example, one of Saréevid’s earliest pieces, World Corner, 1999, for which
he physically extracted the corner of a room in a condemned apartment building in
Amsterdam, cut an equivalent-size corner from a room in Berlin’s Carlier|Gebauer gallery,
and fitted the Dutch corner into the German gap. While the new addition sat more or less
flush with the venue’s walls and floor, a suture of splattered plasterwork around it made
plain that a transplanting process had occurred. And in this sense, World Corner would
seem to map onto Sardevi’s peripatetic background: Born in Belgrade, he lived with his
family in North Africa for some years, then moved to Sarajevo as a teenager. At the age of
seventeen, at the outset of the Bosnian war, he left that city and has since sojourned in
Montreal, Paris, Amsterdam, and Berlin (where he now lives). So far, so tidy: World
Corner’s suggestions of migration and adaptation chime with Sardevi®’s Eastern European
name and far-flung, war-torn background, offering, in a highly respectable post-Minimal

idiom, an allegory of geopolitical instability, nomadic drift, and contingent identity. But



. Y, . . . . . . . .
while Sarcevic¢ is not unconcerned with these issues, this isn’t how his art communicates,

where it originates, or how it is internally organized.

Saréevi’s interest, in the case of World Corner (which was shown on two further
occasions, in Watou, Belgium and Paris), lay in upending and refocusing the experience of
a given space, in creating something at once incongruous and assimilated, in making a
collage in three dimensions. He was, he says, inspired by a memory of Jean Eustache’s film
Une Sale Histoire (A Dirty Story, 1977), in which a man describes discovering a peephole in
a Paris café’s bathroom and fantasizing that this aperture predates the whole city, which
grew up around it. When World Corner was plugged into a gallery space, it too seemed
paradoxically both a foundation and an empty center. It was evidently older than what
surrounded it; figuratively speaking, it might have been the cornerstone on which each

structure was built.

Glimmering here is the idea that the conceptual ambit of Saréevié’s art might be
disproportionate to its apparent physical restraint. Though his work always seems to be
shifting gears in terms of medium and appearance, it consistently demonstrates what
multitudes a particle of reality can contain when it is unmoored from its context, and how
that untethering might modulate experience on the visual—as opposed to critical or
conceptual—plane. We can see this dynamic in other early works—for example, Favorite
Clothes Worn While S/He Worked, 2000, for which Saréevié persuaded members of various
uniformed professions (including maids and car mechanics) to spend two weeks working in
their “best” clothes and then exhibited the stained results in a pseudo-museological display.
Here, carried over from World Corner, is an impulse to simultaneously emphasize and
normalize incongruities. Favorite Clothes . . . engages other issues as well, e.g., labor’s
indignities and its insidious colonizing of the self. But at the same time, these works are
rooted in a notion of the material trace as suggestive origin; both prompt viewers to build
outward—into a hemisphere of delimited signification—from what is effectively abstract
mark-making, as invested in texture and facture as Dieter Roth’s grease stains or Lee

Bontecou’s soiled, cut-up conveyor belts.



Bojan Saréevié, Favorite Clothes Worn While S/He Worked, 2000, twenty-seven wardrobe items, MDF tables.
Installation view, Gesellschaft fiir Aktuelle Kunst Bremen, Germany, 2000.

Rather than viewing them as determinative, a stable platform on which interpretation can
be built, one might see the external references that Saréevié offers in such works as
something like the fragments of an old, decaying scroll: They at once serve as points of
orientation and imply, materially, the vast expanse of everything that isn’t there to be read.
They thus take an audience accustomed to reading works of art, unlocking predetermined
content, and treating reception as a form of mastery and set them afloat in endlessly
bifurcating realms of signification, inviting them to fill in the blanks themselves. This is
especially clear in two works whose references are loaded indeed: Spirit of Versatility and
Spirit of Inclusiveness, both 2002, are corner-hugging mimicries of decorative detailing
from holy places. The former is a painted-wood, silvery-gray, sci-fi-looking spread of
interlocking geometric forms based on muqarnas, the richly niched corbels found in
mosques; the latter is a life-size replica, in glowing plates of steel, zinc, brass, and copper,
of one of the curved, vaulted corners of Cologne Cathedral. Particularly in the wake of

9/11, this overt counterposing of Christianity and Islam might conjure a nimbus of



sociopolitical import and rhetorical intent. But in fact, via its mismatching of aesthetic
regimes, the work undoes the kind of neat conceptual symmetry (e.g., Samuel P.
Huntington’s Clash of Civilizations and the Remaking of World Order [1996]) that would
enable such a reading. What both works offer is undeniable and estranged material
presence: Here, Saréevi¢ makes Islamic architecture feel startlingly futuristic and allies
Christianity with the textures of Minimalism. To the extent that Spirit of Versatility and
Spirit of Inclusiveness do contain a political or topical argument, it may consist in the
notion that failure of imagination—the kind that posits two religions as a simple binary—

is itself an ethical transgression.

In later works, the referential quality becomes ever more oblique, while the work itself
seems to move toward formal transparency—as if to delineate a kind of ether in which
viewers’ projections of meaning could remain suspended. Keep Illusion for the End, 2005,
for instance, is a large, freestanding geometric framework of overlapping and crisscrossing
three-dimensional outlines—zigzagging lengths of brass, copper, wood, and concrete
recede like afterimages behind an irregular polygon made of slender wooden strips—
which, seen from one angle, snap into focus to suggest the flattened silhouette of a house.
The airy, diagrammatic whole, an elegant study in form and line and (absence of) volume,
has a refined neomodernist feel. But the overly elaborated zigzags, reminiscent of Art
Moderne moldings, also suggest decor details such as coving. Like the Spirit of . . .
sculptures, this work puts ornament center stage. In a doubly wry inversion, modernism is
remade out of what it repressed, and abstraction is made to do the bidding of its former

nemesis, figuration.

Yet while all of this usefully lends itself to talking about the work, these projects could
perhaps also be recouped as simply the sediment of the artist’s daily life, rather than as
Sardevié’s attempt to insert his art into a history of ideas. His creative method, he says,
frequently finds him trying to reconstruct and amplify some splinter of the real. While
World Corner sprang from his walking the streets of Amsterdam, Sar&evi¢ was living in
Berlin, surrounded and fascinated by early-modern architecture, when he made Keep
Illusion for the End and related pieces, such as the sleek copper stack of inwardly curving,
loosely enclosing banister-like forms Wanting Without Needing, Loving Without Leaning,
2005, or “1954,” his 2004 series of black-and-white collages that upend the regimented



spatial logic of modernist interiors. And describing these latter works’ ostensible thematics
doesn’t, in any case, fully account for their physical or material fundamentality, which is
elegant and anorexic, old and new, and suggests that the work doesn’t primarily require
interpretation (although it can take it). If we tend to apprehend and remember the world in
glancing, indelible details, Saréevi¢’s approach suggests, then an art that harvests and
compounds such fragments ought to be a model of, and a cue for, an upgraded state of
awareness, of being in the world—a model that invites surrender to the comparative
aphasia of an underinscribed encounter, one that doesn’t come with a predetermined

meaning.

An untitled 2006 series—of which Saréevié’s inconspicuous sculptures for Dublin were an
outrider—found him bending and welding slender lengths of brass and stringing them with
threads, like alien harps or sextants, before fixing them to walls that had been partly
painted or wallpapered and partly stripped. The linear elements form a set of emphatic,
specific, yet opaque formal decisions for the viewer to navigate, mitigated by what has
increasingly become a hallmark of Sardevié’s art: a rare, abstract beauty. Once again
implying a kind of three-dimensional collage, this procedure morphed across parallel
groups of works created the same year. The brass geometries were strung with patterned
silk scarves from a Berlin market, in a sensuous conversation between textures. They then
found themselves standing like forlorn miniature pylons on complexly planed white
cardboard plinths. And this tableau form was adapted (with the brass threads going with
it) for Saréevié’s 16-mm film series “Only After Dark,” 2007, and “The Breath Taker Is the
Breath Giver,” 2009.



View of Bojan Saréevié, “Only After Dark,” 2007, Centre d’Art Contemporain d'lvry—le Crédac, Ivry-sur-Seine,
France. Photo: André Morin.

The five films that compose the former series are all less than three minutes long, screened
within specially made chambers that underline their quality of rapt hermeticism, and
accompanied by downbeat and dilatory improvisations for piano, percussion, guitar, and
kora. In each, the camera racks up static views of precise arrangements of shardlike
Perspex uprights (L-shaped, like corners); groupings of ragged wood, brass, and curved
paper; and origami-like card constructions, miniature stone obelisks, and a hunk of red
meat that, at the end of the final film, appears to pulse like a beating heart. The
accumulation of different angles on coordinate-free scenarios—expanded, in the four-part
“The Breath Taker Is the Breath Giver,” to include miniature wooden architectures
festooned with strings and nestling in sand; alien-looking, hair-covered objects resembling

Chinese scholars’ rocks; and ravishingly lit alignments of crumpled colored tissue,



cardboard, and a hank of blond hair—turns Sarc¢evi¢’s camera into a proxy for the

perplexed but entranced viewer, able neither to fully understand nor to look away.

The editing style, which involves restless cutting among the tableaux, meanwhile imparts to
Sardevié’s subjects a quality bordering on animism. (The artist has said that he wanted the
sculptural elements to be almost like protagonists, desiring to communicate with one
another.) They hover, poised between sentience and dumb objecthood. The film’s liminal
objects are echoed in a series of sculptures of surpassing delicacy (“Involuntary Twitch,”
2010), in which horizontal brass plates are held precariously within a system of notched,
willowy steel poles. Though they’re composed of hard metals, these assemblies are
inestimably fragile—a paradox that conveys itself unnervingly as viewers realize that these
scaffolds are literally quivering in the gallery’s air currents. And though they resemble
modular shelving systems, they’re resolutely nonfunctional (unless one has, say, a selection
of feathers to display). These are near-abstract works haloed by panoplies of cloudy

reference—their modernist aspect, for example, is at once present and hard to pin down.

This isn’t mystification for its own sake. For an artist to assign specific meaning to his or
her own work—to seek to control “the implications of his or her findings”—is, by
Saréevié’s lights, a kind of legislation or moralizing. It’s also deeply limiting, foreclosing
the possibility of art’s accessing its profounder registers: where the viewer, rather than
decrypting a piety, has a journeying encounter. On that voyage, Saréevid is still a guide but
not an autocrat. It is here, one would say, that the tactical élan of Saréevié’s programmatic
use of fragments and details might be seen. A sliver of the real, particularly when coaxed
into the kind of exquisite obliqueness that he specializes in, is a starting point, asking to be
followed through—refusing openness but allowing the viewer to do the completing. The
rich specificity of Saréevié’s fragments, their near-Romantic keying to particular places and
historical moments, creates spheres of interpretative potentialities, from the aesthetic to the
sociopolitical. The artist refutes “meaninglessness,” the perilous obverse of opening up

signification—but doesn’t turn the artwork into a cipher.

In 2007, Sarcevi¢ produced an artist’s book that juxtaposed images from the whole of his
career with texts extracted from a 2004 paper on the transitioning Western Balkans,

commissioned by the European Union Institute for Security Studies; he titled the volume



Kissing the Back of Your Hand Makes a Sound like a Wounded Bird, densely alloying
specific political realities and expansive poetic polysemy. One might consider this a
distillation of what Saréevié is asking for: not an outright rejection of the content-driven
approach that has dominated the art of recent decades or a wholehearted return to the
modernist formalism that preceded it, but a realization that the two models were
artificially cleaved all along. Vouchsafed here is a synthetic practice that does not displace
experience—looking, feeling—in favor of decoding and that still acknowledges the
existence of the outside world. This is an old modernist problem, but one that stalks us
still. What we need is neither an erotics nor a hermeneutics of art, Sardevi¢ wordlessly

affirms. We need an art that calls for both at once.

Martin Herbert is a writer and critic based in Tunbridge Wells, Kent, UK.

All rights reserved. artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.
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