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Ketuta Alexi-Meskhishvili (born in 1979 in Thilisi, lives and works in Berlin)

Le travail de la photographe géorgienne-américaine Ketuta Alexi-Meskhishvili
se situe & la croisée de la photographie analogique et digitale. Les images
qu’elle prend sont aussi bien des instantanées pures que des photographies
méticuleusement composées, lesquelles subissent par la suite un processus de
modification manuelle, digitale ou une combinaison des deux.

Georgian-American photographer Ketuta Alexi-Meskhishvili’s work stands at the
confluence of digital and analog photography. Images she makes are straight
snapshots or intricately staged photographs, which then undergo a process of
altering by hand or digital means, or a mix of both.
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q?ﬁ-‘Méskhishvili, Georgian Ornament, installation view, 300 Aragveli Metro Station, Tbilisi, Georgia, 2023

Photo: Grigory Sokolinsky
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Ketuta Alexi-Meskhishvili
Suns, 2021

Archival pigment print
152,4 x 186 cm

Edition 1 + 1 AP

Installation view, Palais Project, Lecce, ltaly, 2021




Ketuta Alexi-Meskhishvili
Sssssssssss, 2016

Ai ia, 2021

Archival pigment prints
152,4 x 186 cm each
Edition 1 + 1 AP

Installation view, Palais Project, Lecce, ltaly, 2021



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Georgian Ornament, 2020
Print on organic cotton
Dimensions variable

(20202606) J— T -

Installation view, Les Rencontres d’Arles, Eglise des Fréres Précheurs, Arles, France, 2021
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Vine, 2021

Archival pigment print

138 x 110 cm (54 3/8 x 43 1/4 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP

(20212614)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili
Suns, 2021

Archival pigment print
38x30,5cm (15x12in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP
(20212613)



galerie frank elbaz.

Ketuta Alexi-Meskhishvili

Braids, 2021

Archival pigment print

70 x 56,1 em (27 1/2 x 22 1/8 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP

(20212615)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Vines, 2020

Archival pigment print

70 x 56,1 cm (27 1/2 x 22 1/8 in.)
Edition 2 of 2 + 2 AP

(20202607)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Hujar’s hand on Motherhood, 2020

Two archival pigment prints on screenfilm in a box frame
30,6 x 22,7 cm (12 x 8 7/8 in.)

Edition 2 of 2 + 2 AP

(20202415)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Pink Anthurium Pharynx, 2020

Two archival pigment prints on screen in a box frame 30,6 x
22,7 cm (12 x 8 7/8 in.)

Edition 2 of 2 + 2 AP

(20202416)




Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Self-portrait in a Convex Mirror, 2020
Archival pigment print

47.98 x 60.4 cm

Edition 1/2 + Il AP
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Ketuta Alexi-Meskhishvili
for any one of you, 2020
Archival pigment print
38 x 30.5 cm

Edition 2/2 + Il AP
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Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020




Ketuta A|exi-Me§kh7ishvi|i, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020
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Ketuta Alexi-Meskhishvili
Dog Smile, 2020
Archival pigment print
135.4 x 108.26 cm
Edition 1/2 + Il AP
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

| like America and America likes me, 2020
31.4 x 39.01 cm

Edition 1/2 + Il AP



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Clown tears, 2020

Archival pigment print

29,7 x 21 em (11 3/4 x 8 1/4 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP
(20202304)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili
Narcisse, 2020

Archival pigment print

29,7 x 21 cm (11 3/4 x 8 1/4 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP
(20202302)



Ketuta Alexi-Meskhishvili, mother ,feelings ,cognac, i
Photo: Claire Dorn




Ketuta Alexi-Meskhishvili, mother ,feelings ,cognac, installation view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2019
Photo: Claire Dorn
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

how are you from | love you / softening, 2019

Print on organic cotton and wooden frames, archival pigment print
Paravent : 245 x 390 cm (96 1/2 x 153 1/2 in.)

Photograph: 100 x 80,26 cm (39 3/8 x 31 5/8 in.)

(20192157)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Heinrich-Heine Strasse (Aldi), 2019

Archival pigment print

Print: 62,5 x 50 cm (24 5/8 x 19 5/8 in.)
Framed: 69,6 x 56,8 cm (27 3/8 x 22 3/8 in.)
Edition of 2 + 2 AP

(20191803)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

below (diptych), 2019

Archival pigment print

Print: 70 x 55,73 ¢cm (27 1/2 x 22 in.) each
Framed: 77,4 x 63,1 cm (30 1/2 x 24 7/8 in.) each
Edition of 2 + 2 AP

(20191735)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili
patterns of an unstable frame, 2019

Archival pigment print

Print: 50 x 40 cm (19 5/8 x 15 3/4 in.)
Framed: 54,7 x 44,8 cm (21 1/2 x 17 5/8 in.)
Edition of 2 + 2 AP

(20191802)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Thilisi still life, 2019

Archival pigment print

Print: 62,48 x 50 cm (24 5/8 x 19 5/8 in.)
Framed: 69,3 x 56,8 cm (27 1/4 x 22 3/8 in.)
Edition of 2 + 2 AP

(20191734)






Ketuta Alexi-Meskhishvili, Still Life. Obstinacy of Things, installation view, Kunst Haus, Vienna, Austria, 2018




Ketuta Alexi-Meskhishvili, A Birthday Present as a Watch, installation view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2017



etuta Alexi-Meskhishvili ' %
Don’t be an actress (Julia), 2017
Print and bleach on organic cotton
370 x 270 cm (145 5/8 x 106 1/4 in.)
Unique

(20171021)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Sister Rose, 2016

Archival pigment print

Image: 38 x 30,5 cm (15 x 12 in.)

Framed: 43,1 x 35,5 x3 cm (17 x14x 1 1/8 in.)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Lesley (after Woodmann), 2015

Archival pigment print

Image: 34 x 29 cm (13 3/8 x 11 3/8 in.)

Framed: 34,7 x 29,4 x3 cm (13 5/8 x 11 5/8 x 1 1/8 in.)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Rose GL, 2015

Archival pigment print

Image: 39,3 x 31,7 cm (15 1/2x 12 1/2in.)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili

Cherry, 2015

Archival pigment print

Image: 104 x 88 cm (41 x 34 5/8 in.)
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Ketuta Alexi-Meskhishvili, Mental Diary, installation view, Kunstverein Hannover, Hannover, Germany, 2015
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Cetuta Alexi-Meskhishvili,'Hollo Body, installation view, Kolniseher K e Cologne, Germ'any, 2015
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Ketuta Alexi-Meskhishvili, German Flowers, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2014




Ketuta Alexi-Meskhishvili, German Flowers, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2014
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ARTFORUM

CRITICS’ PICKS

View of “Flush”, 2022. Photo: Stefan Korte.
BERLIN

Ketuta Alexi-Meskhishvili

GALERIE MOLITOR
Kurfurstenstrasse 143
September 23-November 26, 2022

For Galerie Molitor’s inaugural exhibition, Ketuta Alexi-Meskhishvili expands on her
photographic practice to meld image and architecture. Dusty Days, 2022, an enormous
ink-jet print on three strips of cotton fabric, occupies the entire front window. The deep-
blue motif of a small pile of swept-up hair cuttings takes on an edge of abstraction by
virtue of its size, an effect heightened when read with the reflection of the buildings across
the street. Seen from inside, the work has a quiet presence, infused with an air of
intangibility. It bathes the room in a soft ultramarine glow. For contrast, the artist has
installed Fabric—another translucent large-format work, this one in shades of orange—by

the rear window.

Amid this setting, Alexi-Meskhishvili projects her first film, Flush, 2022, which combines
scanned 16-mm film and iPhone footage. Visibility—and the lack thereof— is the subject
of a loosely organized concatenation of pictures from the James Webb Space Telescope,

alongside close-up shots of pregnant bellies, hands kneading plaster, nocturnal street

galerie frank elbaz.

scenes, and gyrating foam on coffee (an homage to Godard). Ironically, she chose to
reproduce the high-end material transmitted by the telescope, which reaches back billions
of years into the past, by pointing an analog 16-mm Bolex at a screen. A pregnant belly,
meanwhile, is “the ultimate veil,” as the artist argues, both displaying and concealing the

unborn life.

Many of the new photographs on view grapple with physicality—often in eerie ways.
Alexi-Meskhishvili scoured online listings for silicone and latex replicas of body parts and
fake wounds, which she used to create the photographic textures of Scar and The Body
Keeps the Score, both 2022. For Hand on Hand, 2020, she pressed a silicone hand directly
onto film emulsion. The resulting print uncannily reveals residual fingerprints: anonymous

identity, made visible through photography.
Translated from German by Gerrit Jackson.

— Jens Asthoft

All rights reserved. artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.
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“Ketuta Alexi-Meskhishvili”, Lillian Davies, Artforum, Summer Edition 2019

attached to the ceiling of the gallery. A sheet of organic cotton, printed with a moss-green-
saturated photograph, wrapped around the fixture and extended down toward the floor. The

resulting form was evocative of a beam of stage light. In the photograph that lent the

exhibition as a whole its oddly punctuated title, mother ,feelings ,cognac, Alexi—Meskhishvili
captures six long-stemmed flowers—five blue roses and a pale-pink calla lily—propped up
against her studio wall next to a white-plastic stackable chair. The silhouette of a raised hand

reveals itself in the rectangle of sunlight that falls through a window over the scene.

Alexi-Meskhishvili also draws on the symbols of her native Georgia, a country that “often
speaks™ in the color blue, according to the writer Elene Abashidze, a colleague of the artists.
Abashidze has traced the hue through Georgian history, from the blue canvases that covered

the buildings of Abashidze’s childhood in Tbilisi—most of them destroyed in the civil war of

1991 or abandoned after the conflict of 1992—back through the Symbolist literature of the

Georgian avant-garde of the 1910s to the lapis lazuli of thirteenth-century Georgian Orthodox

icons. Likewise, the roses that Alexi-Meskhishvili pictures in several works here echo the

blossoms held aloft by thousands of peaceful protesters during Georgia’s Rose Revolution.

Hung at the heart of the exhibition, Ani (M.N.) is a striking portrait of a woman with blue

eyes and a reddish bob. She wears hot-pink lipstick and holds down her car as she pulls back

the hair from her face. A golden light glows behind her; and in her navy-blue hoodie, she is like

Ketuta Alexi-Meskhishvili, how are you from I ove you, 2019, print on organic cotton and wooden frames, 8 1/2" x a modern Madonna, or the thirteenth-century Angel of Kintsvisi mentioned in Abashidze’s
TN blue history of Georgia. As is her habit, Alexi-Meskhishvili has darkened all of the branded
Ketuta Alexi-Meskhishvili lettering on the border of this Kodak archive print except her initials, K.A. More than a

GALERIE FRANK ELBAZ | PARIS signature, this gesture shows that the artist is no longer distinct from the photograph but has
merged with its very surface.

Ketuta Alexi-Meskhishvili is after “the sensation of losing boundaries.” This fecling emerges,

she explains, in the experience of being a new mother: “when you have a newborn and are — Lillian Davies

breastfeeding and your outlines become unstable and it is hard to say where you end and where

the world begins.” This state also informs Alexi-Meskhishvili’s relationship to photography.

She has, for instance, devised a process in which the limits between photographic media fade: ANTIGIRS FOSOIVOCk. SELTORITA.COMY 188 TOGISUORec TrRGMBR: Of ARTOUm Itematione MISgRTINS. e York, IvY.

She begins with 4 x 5" negatives and ends with sharp, color-rich, digitally manipulated archival

prints. Likewise, her work dissolves distinctions among her own production, studio, and

exhibition spaces: She engages photography and sculprural elements to stage a complete

environment; her all-encompassing compositions, bathed in light, often incorporate views of

the walls, floors, and flotsam of her studio. For example, two pieces here, How are you from

and how are you from I love you (all works 2019), were photographic diptychs transformed

into delicate curtains. She had printed her photographs on large swaths of organic cotton and

hung this fabric from a pair of wooden frames painted black like the edges of her prints. These

screens delineated the space and created dramatic views of the surrounding rwo-dimensional

works. Meanwhile, light filled the delicate, transparent fabric, causing the prints’ jewel tones to

glow.

Light, essential to photography, is a key subject for Alexi-Meskhishvili. K. C., made by the

artist in collaboration with Christine Roland, featured a lightbulb nested in green ceramic
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« What to See in New York Art Galleries This Week », Roberta Smith, The New York Times, June 9, 2016

Ehe New JJork Times
What to See in New York Art Galleries
This Week

Art in review, from Times critics.
JUNE 9, 2016

Ketuta Alexi-Meskhishvili’s “who lived well (flames),” at Andrea Rosen Gallery 2.
Credit Ketuta Alexi-Meskhishvili, Andrea Rosen Gallery, New York and Galerie Micky Schubert, Berlin

galerie frank elbaz.

Ketuta Alexi-Meskhishvili, ‘Hollow Body’

By ROBERTA SMITH

“Hollow Body” is the New York gallery debut of Ketuta Alexi-Meskhishvili,who was born
in Thilisi, Georgia, has a bachelor of fine arts in photography from Bard College in
Annandale-on-Hudson, N.Y., and is now based in Berlin. It is a small, concise and lovely
show of work that takes an almost multimedia approach to

photography, evoking aspects of performance, painting and installation art. This
diversification of photography is also a trend,of which this show is a symptom, albeit an
impressive one.

The works, at Andrea Rosen Gallery 2, refer often to the photographicprocess and vary
greatly in size, starting big at the gallery’s entrance. There,gauzy curtains are printed
with an abstract photograph in shades of yellow, pink, blue and lavender, recurring
colors throughout the show. In many cases — including“Osile (magenta),” a large image
whose soft pinks andwhite suggest a photogram — the workaday black edges of a
printnegativeare visible.

Three smaller images pay homage to the photographers Lee Friedlander,Francesca
Woodman and Robert Mapplethorpe; theyalso interrelate and use the same model, a
woman identified as the artist’s physical trainer. The Friedlander tribute is best: a witty
image of the woman wearing only a nearly invisible fishnet body stocking while reclining
somewhat gingerly in a studio signaled by a thick blue electrical cord bisecting the view
diagonally.

Also notable are a large photograph of a faded blue book about the artist Edvard
Munch shot against a blue background, and “who lived well (flames),” a close-up of a
charming orange-on-red street-art painting of flames disfigured with delicate scratches.
Amid the seductive softness of this show, its intensity stands out.

Andrea Rosen Gallery 2
544 West 24th Street
Chelsea

Through June 18



galerie frank elbaz.

"Ketuta Alexi-Meskhishvili", Jens Asthoff, Camera Austria, 2016

Ketuta Alexi-Meskhishvili

Jens Asthoff Analoger Schein

Analogue Iridescence

Ein Foto wie eine abstrakte Komposition. Das braunviolette Recht-
eck greift auf gut die Hélfte der Flache aus. Nach oben wird es von
einem griingrauen Streifen flankiert, der das Bild zugleich auf gan-
zer Breite begrenzt. Beides erscheint in leichter perspektivischer
Verkiirzung. Im Inneren des Rechtecks dezentral zwei hellere Fel-
der, kleinteilig strukturiert; dariiber eine gestische Spur, in sich ge-
schlossen mit grobgezacktem Verlauf. Nach auBen ist das Dunkel
von diffusem Milchweif3 eingefasst und seinerseits klar konturiert.
Schmal gesdumt an den Seiten, nach unten klafft meliertes Weill wie
offene Leere. In diesem Gefiige sind visuelle Gewichtungen kon-
traintuitiv verschoben: Das optisch Schwere, motivisch zugleich
eine Art Bild im Bild, schwebt tiber leichtem Nichts, vage von oben
gehalten.

Tatsdchlich ist Ketuta Alexi-Meskhishvilis »Negative« (2013)
alles andere als ungegenstindlich, es ist de facto Objektfotografie,
auch wenn es deutlich Blickformeln des Abstrakten aufruft und,
vor allem, ein vielschichtiges Wechselspiel zwischen Objekt und
Abbild in Gang setzt. Als Betrachter ist einem der Aspekt des Ge-
genstindlichen auch rasch klar — ohne dass man gleich wiisste, wie
Darstellungsebenen hier ineinandergreifen. Zwar liegt alles offen
zutage, doch ist die Sachlichkeit in eine besondere Art von Arran-
gement gefiigt und aus vielfiltig fotografiebezogenen Sujets gebaut.
Daran kniipft der knappe Titel an, denn »Negative« zeigt ein Nega-
tiv, und zwar ein belichtetes 8x10-inch-GrofB3bildnegativ. Es héngt,
blass durchleuchtet, an einer Fensterscheibe, der Hintergrund ist zu
heller Unschirfe aufgelost. Das Foto ist leicht seitlich in Untersicht
aufgenommen, dann auf den Kopf gestellt. Es ist charakteristisch
fiir Arbeiten von Alexi-Meskhishvili, dass darin auf visuell oft nicht
unmittelbar zu entziffernde Weise verschiedene Ebenen von Repri-
sentation, Bildrealitit und deren Bedingtheit durchs fotografische
Material verflochten sind; sie werden geschichtet, iberblendet, col-
lagiert, verschrinkt — insgesamt umgeschmolzen zu etwas Neuem
von ganz eigener Textur, etwas, das weder bloe Reprisentation
ist noch ungegenstindliche Konstruktion. Alexi-Meskhishvili, die
analoge fotografische Verfahren mit digitalen kombiniert und Zwi-
schenrdume experimentell erforscht, macht Bedingungen fotogra-
fischer Reprisentation so auch &sthetisch produktiv, dekuvriert
diese nicht blof3, sondern inszeniert sie ihrerseits als poetisches Ma-
terial und visuelles Narrativ.

Ein Aspekt, der »Negative« mit einer ganzen Reihe anderer Ar-
beiten wie »Blumen« (2013), »Hollow Body« (2015), »Rose GL«
(2015) oder »Sister« (2015) verbindet, ist die Nutzung von Fen-
stern als lichtgebende Fldche. Das Bild als Fensterblick ist ein tra-
dierter Topos, auch ein Synonym fiirs buchstéblich Naheliegende
und greifbar Realistische im Bildraum. Hier wird es zur fotogra-
fischen Metapher: im Thema des bildgenerierenden Lichteinfalls
sowie als imagindre Umwidmung des Ateliers zur Kamera. »Foto-
grafie, selbst digitale, ist primér Licht, das durch Glas, eine Linse,
ein Loch fillt, um ein Bild zu erzeugen, sagt Alexi-Meskhishvili.
»Mein Atelier, das auf einen Fluss und einen angrenzenden Wald hi-
nausgeht, ist nicht grof3, aber eine Wand besteht komplett aus Fen-
stern, und das fiihlt sich so an, als séfe ich inmitten einer Kamera.«'
Die beschriebene Situation kommt in einem kleinen Selbstportrit
zum Ausdruck: Das Foto »hmmmmm« (2013) zeigt die Kiinstle-
rin (in einem von Lucy McKenzie entworfenen Arbeitskleid) nach-

133/2016

Translated by Dawn Michelle d’Atri

A photo like an abstract composition. The brownish violet rectan-
gle easily takes up half of the surface. To the top, it is flanked by a
green-grey stripe that also delimits the image along its entire width.
Aslight sense of perspectival foreshortening is apparent in both. Sit-
uated off-centre inside the rectangle are two lighter fields, structur-
ally detailed; a gestural trail above, self-contained with a roughly
jagged progression. The dark surface is framed in a diffuse milky
white to the outside, lending it clear contours. Thinly bordered from
the sides, a mottled white gapes downward, like an open void. In
this structure, visual emphases are shifted counter-intuitively: the
optical gravity, similar in motif to a kind of image within the image,
hovers above airy nothingness, vaguely held from above.

Actually, Ketuta Alexi-Meskhishvili’s “Negative” (2013) is any-
thing but non-representational. It is de facto object photography,
even if it clearly evokes abstract visual formulae and, most espe-
cially, fosters multilayered interplay between object and representa-
tion. To the beholder, the aspect of representational nature is quickly
evident as well —yet without immediately realising how layers of
representation intervolve here. Although everything is laid bare,
the objectivity engages in a special kind of arrangement and is con-
structed from varied subjects related to photography. The brief ti-
tle is indicative of this, for “Negative” shows a negative, that is, an
exposed 8x10-inch large-format negative. It is hanging on a win-
dowpane, faintly illuminated, with the background dissolving in
bright blurriness. The photograph has been taken from below, just
to one side, and then turned upside down. In Alexi-Meskhishvili’s
work, various planes of representation, pictorial reality, and their
contingency are typically woven through the photographic mate-
rial visually, often in a way that is not immediately decipherable.
These planes are layered, faded, collaged, intertwined — generally
melded into something new with its own texture, something that is
neither mere representation nor non-representational construction.
Alexi-Meskhishvili, who combines both analogue and digital pho-
tographic techniques, experimentally researching interstitial spaces,
thus also makes the conditions of photographic representation aes-
thetically productive, not merely exposing them but also, in turn,
staging them as poetic material and visual narrative.

An aspect that associates “Negative” with quite a few other works,
such as “Blumen” (Flowers, 2013), “Hollow Body” (2015), “Rose
GL” (2015), and “Sister” (2015), is the use of windows as a light-
giving surface. The image as window view is a traditional topos, also
synonymous for elements in pictorial space that are literally close
and tangibly realistic. Here it becomes a photographic metaphor,
both in terms of image-generating incidence of light and imaginary
reallocation of the studio into a camera. “Photography, even digi-
tal, is primarily light going through glass, a lens or a hole to make
an image,” says Alexi-Meskhishvili. “My studio is on a river facing
a forest. It is small but one wall is all glass so it feels like I am sit-
ting inside a view camera.” The situation described here reappears
in a small self-portrait: the photo “hmmmmm” (2013) shows the
artist (clad in a work dress designed by Lucy McKenzie) sitting on
a worktable in front of a daylit studio window, immersed in reflec-
tion. Lined up along the windowsill are several negatives, with the
one from “Negative” hanging on the pane, half covered by the art-
ist. Light as messenger of photographic substance and the studio as

galerie frank elbaz.
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camera lucida: both are repeatedly restaged by Alexi-Meskhishvili
in a complex way. She explains: “It absolutely relates to the ana-
logue process. On one hand analogue film is like a transparency /see
through curtain/projection. And then it is being projected to make
an analogue print. There are always layers of something light goes
through to make an image.”

Moving beyond the metaphorical, Alexi-Meskhishvili has also
pursued this analogue process in her work, in terms of both method
and motif. She studied at Bard College in New York, under Stephen
Shore, among others, and while there she intensively devoted her-
self to traditional analogue techniques, to working with large-for-
mat cameras, and to the practice of developing black-and-white and
colour prints. Still today she primarily works in an analogue man-
ner, using a Toyo-View 4x5 45CF Field Camera and, especially for
her blog,’ a Ricoh Vintage 35mm. Both technically and aesthetic-
experimentally, she fathoms the breadth of possible methods, often
in combination with practices ranging from photogram to Photo-
shop. Her photography, though, is first and foremost aligned to ex-
ploring object and material. There is a quasi-sculptural aspect to her
photography that applies to the staging of the subject itself —in this
context, Alexi-Meskhishvili mentions a telling biographical back-
ground in theatre and stage design’—especially when it comes to
the layering of motifs in photos like “Isa Flower” or “Dark Palm”
(both 2013). Yet the sculptural moment also extends directly into
the pictorial method itself, when she scrutinises and stages aspects
of the photographic material —as in the case of the photo paper in
“Eat Abstractedly” (2015), unspecifically exposed for longer peri-
ods, or when she scratches film material or explores photogram prac-
tices, light stencils and gestures, as in “Osile” (2015), “Vase” (2013),
and “Negative”. Alexi-Meskhishvili often closely intermeshes sur-
face and object, meaning the two- and three-dimensional planes,
which allows her pictures to become readable as results of concur-
rent sculptural and semantic transformations — processes that some-
times encompass several works. “Vase” and “Negative”, for exam-
ple, are associated in this manner.

Tracing this method here in more detail proves to be quite reveal-
ing. The subject in “Negative” is a staged object and, simultaneously,
photographic material: the exposed large-format negative. Two vis-
ual elements, apparently art postcards, are integrated as pictorial ci-
tations, by way of a photogram. One shows a detail of the richly dec-
orated portal of the Gur-Emir mausoleum in the city of Samarkand
in Uzbekistan; the other, a still life of flowers. The cards were placed
directly on the negative, lighted indirectly with a flash. Then Alexi-
Meskhishvili used a white LED fingerlight to add the zigzagged trail
of light, basically like a freehand drawing. In the developed negative,
she traced the gentle flow of lines with a knife and scratched the same
trail into the material on the emulsion side of the negative. This al-
lows light to shine through, hence the scratched path appears black in
the print. She scratched the same abstract figure, almost identically,
into the non-emulsified side of the negative. This trail is then white
in the print, with light being fully blocked from the negative. These
differentiations are not necessarily obvious in “Negative”, where the
object basically appears in image mode. “Vase”, however, is a dif-
ferent case: here the artist uses the very negative as a pictorial me-
dium, with the motif now being purely abstract photography without
a camera. Even the triple presence of lines is readable in a detailed
way. And there is a further modification: the negative with its blue
and brownish-violet passages would result in shades of orange and
yellow in the print. Here, Alexi-Meskhishvili has added a step to the
process by using Photoshop to turn “Vase” black and white.

In “Osile”, an abstract photogram and kind of light collage, the
artist becomes even more deeply involved in the photographic ma-
terial. A piece of cardboard becomes the stencil of exposure — for
this type of image, she tends to use the film package, which has
the same size as the negative. She punched perfectly round holes
into the cardboard and added a wavy cut above the diagonally tra-
versing one. The artist then successively exposed the negative, cov-
ered with this cardboard, to red, blue, and white light in order to
arrive at the pinkish tone; the omitted surfaces remained white. The

denklich vor dem taghellen Atelierfenster auf dem Arbeitstisch sit-
zend. Am Fensterbrett sind ein paar Negative aufgereiht, das aus
»Negative« hingt, halb von ihr verdeckt, an der Scheibe. Licht als
fotografischer Botenstoff und das Atelier als helle Kammer: Beides
wird von Alexi-Meskhishvili auf komplexe Weise immer wieder in-
szeniert, geht es im analogen Prozess doch stets »um transparentes
Material, den halbdurchsichtigen Schleier, die Projektionsflidche,
bevor ein Print daraus wird. Es gibt immer Schichtungen von etwas,
durch das Licht fillt, um ein Bild zu erzeugen«.

Ubers Metaphorische hinaus hat Alexi-Meskhishvili dies in ih-
rer Arbeit auch methodisch wie motivisch entfaltet. Sie studierte
am New Yorker Bard College, unter anderem bei Stephen Shore,
und widmete sich dort intensiv den traditionellen Analogtechniken,
der Arbeit mit Grofibildkameras sowie der Praxis des Schwarzweil3-
und Farbabzugs. Bis heute arbeitet sie primir analog, verwendet
eine Toyo-View 4x5 45CF Field Camera sowie, vor allem fiir ihren
Blog,’ eine Ricoh Vintage 35mm. Technisch wie #sthetisch experi-
mentell lotet sie die Breite der Verfahrensmoglichkeiten aus, oft in
Kombination mit Praktiken von Fotogramm bis Photoshop. Dabei
ist ihre Fotografie in erster Linie am Umgang mit Objekt und Mate-
rial ausgerichtet. Ein quasi skulpturaler Aspekt ihrer Fotografie, der
einerseits die Inszenierung der Sujets selbst betrifft — hier erwihnt
Alexi-Meskhishvili einen aufschlussreichen biografischen Hinter-
grund im Kontext von Theater und Biihnenbild® —, insbesondere was
motivische Schichtungen in Bildern wie »Isa Flower« oder »Dark
Palm« (beide 2013) angeht. Das plastische Moment geht aber auch
unmittelbar ins Bildverfahren selbst ein, wenn sie Aspekte des foto-
grafischen Materials zum Gegenstand macht und inszeniert — etwa
mit den tiber lingere Zeit unspezifisch belichteten Fotopapieren aus
»Eat Abstractedly« (2015) oder wenn sie ins Filmmaterial kratzt,
mit Fotogramm-Praktiken, Lichtschablonen und -gestik experimen-
tiert wie in »Osile« (2015), » Vase« (2013) oder »Negative«. Alexi-
Meskhishvili verzahnt Oberfldche und Objekt, das Zwei- und das
Dreidimensionale also, oft eng miteinander, und ihre Bilder werden
so als Resultate plastischer und zugleich auch semantischer Trans-
formationen lesbar — Prozesse, die sich teils iiber mehrere Werke
erstrecken. » Vase« und »Negative« etwa hingen auf diese Weise
zusammen.

Es ist aufschlussreich, das Verfahren hier einmal im Detail zu ver-
folgen. Das Sujet in »Negative« ist inszeniertes Objekt und zugleich
fotografisches Material: das belichtete GroBbildnegativ. Zwei Bild-
elemente, offenbar Kunstpostkarten, sind fotogrammartig als Bildzi-
tate eingearbeitet. Das eine zeigt ein Detail des reich ornamentierten
Portals des Gur-Emir-Mausoleums im usbekischen Samarkand,
das andere ein Blumenstillleben. Die Karten lagen direkt auf dem
Negativ, per Blitz wurde es indirekt belichtet. Anschliefend fiigte
Alexi-Meskhishvili unter Verwendung eines weilen LED-Finger-
lichts die gezackte Lichtspur hinzu, quasi eine freihdndige Zeich-
nung. Im entwickelten Negativ folgte sie der weichen Linienfiih-
rung des Lichts mit dem Messer und kratzte den gleichen Verlauf
ins Material, und zwar auf die Emulsionsseite des Negativs. So fallt
Licht hindurch, im Abzug erscheint die Kratzspur folglich schwarz.
Die gleiche abstrakte Figur ritzte sie annidhernd deckungsgleich in
die nicht emulgierte Seite des Negativs. Diese Spur fillt im Abzug
weil} aus, Licht ist hier vom Negativ komplett gesperrt. In »Nega-
tive«, wo das Objekt quasi im Abbildungsmodus erscheint, schla-
gen sich diese Differenzierungen nicht augenfillig nieder. Anders
allerdings in » Vase«: Hier verwendet die Kiinstlerin eben jenes Ne-
gativ als Bildmedium, das Motiv ist nun rein abstrakte Fotografie
ohne Kamera. Auch die dreifache Lineatur lisst sich differenziert
ablesen. Und es gibt eine weitere Modifikation: Das Negativ mit
seinen blauen und braunvioletten Passagen wiirde im Abzug Orange-
und Gelbtonungen erzeugen. Alexi-Meskhishvili fiigt hier einen
Bearbeitungsschritt hinzu und setzt »Vase« per Photoshop auf
Schwarzweil.

Mit »Osile«, einem abstrakten Fotogramm und einer Art Lichtcol-
lage, geht sie noch stérker ins fotografische Material. Ein Stiick Kar-
ton wird zur Belichtungsschablone — meist verwendet sie fiir diesen
Bildtypus den der Filmverpackung, der die gleiche Grofie wie das
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KODAK PORTRA

Negative, 2013. Archival ink on paper, 31.5 x 25.5 cm. Lesley (after Friedlander), 2015. Archival pigment print, 27 X 22 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin. Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin.
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Lesley (after Mapplethorpe 2),2015. Archival pigment
print, 28 x 35 cm.

Installation at K6lnischer Kunstverein, Cologne, 2015.
Left to right: Osile, 2015. Archival pigment print on
transparent paper, 139.5 x 110 cm; Color of the Day,
2015. Archival pigment print, 43.5 x 52.5 cm. Courtesy:

Kolnischer Kunstverein, Cologne. Photo: Simon Vogel.
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Negativ hat. Hier stanzte sie kreisrunde Locher hinein und fiigte
einen kurvigen und darunter einen diagonal verlaufenden Schnitt
hinzu. Das so abgedeckte Negativ setzte sie nacheinander rotem,
blauem und weilem Licht aus, um den pinkfarbenen Ton zu erzielen,
ausgesparte Stellen zeigen sich weil3. Der gestische Verlauf und die
diffus helleren Zonen sind ebenfalls Spuren von LED-Fingerlam-
pen, neben weillem war auch gelbes LED-Licht im Spiel. Im Abzug
setzt Alexi-Meskhishvili —und das gilt fiir viele ihrer Arbeiten — das
gesamte Negativ ins Bild, zeigt es sowohl als Motiv wie auch in sei-
ner Eigenschaft als Material und Objekt: Hier ist es leicht schief vor
einem knappen schwarzen Hintergrund platziert, man erkennt pro-
duktionstechnisch bedingte Details wie kantige Aussparungen oder
punktformige Klammerspuren. Die im Werk durchgingig priasenten
Aspekte Licht und Transparenz greift Alexi-Meskhishvili hier in be-
sonderer Weise auf: »Osile« ist nicht auf Papier, sondern auf Folie
abgezogen. Das Bild wird, wie zuletzt im Kélnischen Kunstverein,*
auf einer Fensterschreibe angebracht. Die Transparenz arbeitet ei-
ner Immaterialisierung des fotografischen Bildes zu, Kolorit wird
zum Leuchten gebracht. Dies spiegelt auch Sujets aus Arbeiten wie
»Hollow Body«, »Negative« oder »Rose GL«, in denen Translu-
zenz als Motiv (und urfotografisches Thema) verhandelt wird.

Damit steht »Osile« zwei neuen, auf den ersten Blick fiir eine Fo-
tokiinstlerin eher ungewohnlichen Arbeiten nahe: In »Don’t be an
actress (RGB)« und »Don’t be an actress 2« (beide 2015), in Han-
nover® und Koln gezeigt, liel Alexi-Meskhishvili abstrakte Motive
groBformatig auf diinne Stoffbahnen drucken. In K6ln hing das drei-
teilige Stoffbild iiber zwolf Meter Linge frei im offenen Treppen-
haus des Kunstvereins, illuminiert von einer Fensterfront im Hinter-
grund. In Hannover waren die Stoffbahnen als Vorhénge vor einer
Reihe schmaler Fenster drapiert, das durchldssige Material modu-
lierte und firbte Tageslicht in der Ausstellung. Die iibergrofen, im
Gegenlicht nahezu unkenntlichen Bildversionen von Fotoarbeiten
wie »Mellow Yellow« (2013) oder »Soft Eyes« (2009) wurden so
zum Experiment einer Auflosung von Motiv in Raum(licht) und
verweisen erneut auf den Kontext Theater und Biihnenbild.

In neueren Fotografien riickt Alexi-Meskhishvili das Objekt noch
stirker in den Mittelpunkt, oft unter Betonung der Aspekte Zeit
und Spur. In » Andro’s Book« (2015) etwa ist ein diinnes Buch mit
ausgefranstem Pappeinband gedffnet aufgestellt. Seine Riickseite
steht plan zur Bildebene, fiillt diese groBfldchig aus, perspektivisch
verkiirzt ist rechts die Vorderseite erkennbar, dort die Aufschrift
»Edvard Munch«, offenbar handelt es sich um einen alten Katalog.
Vorder- und Riickseite waren iiber die Jahre partiell Licht ausgesetzt,
davon zeugen zwei grof3flichige Bleichschatten. Alexi-Meskhishvili
interessiert das Objekt als eine Art Found-Footage-Fotogramm.
»Der Farbton und die im Licht ausgeblichenen Stellen erinnerten
mich an Pflanzen-Fotogramme der Botanikerin Anna Atkins«, sagt
sie, und »es erschien mir wie ein Rothko-Gemiilde«. Tatsdchlich in-
szeniert sie das kleine Buch auf malerische Weise in einem Studio-
setting voller Blautone und monumentalisiert es als Groformat —
erhaben wie ein Rothko, doch deutlich kiihler temperiert.

Der malerische Zug ist auch in » Eat Abstractedly«® présent: Vier
unregelmiBig geschnittene Streifen gldnzendes Fotopapier in zar-
ten Rosatonen wurden aneinandergeklebt und sind im Atelier vor
improvisiertem Hintergrund aus Packpapier aufgestellt. Man sieht
auch ein Stiick Boden, links oben und seitlich fillt der Blick auf
unspezifischen Hintergrund und offnet etwas Raum. Es ist eine
Schichtung von Fassaden also, eine Art rudimentires Biihnenbild,
all das nochmals eingeklammert durch einen schwarzen Bildrand
(mit der Aufschrift »Kodak Portra 400 1051«), der das Negativ mar-
kiert. Erneut wird hier ein gefundenes Stiick Lichtmalerei insze-
niert: Fotopapier, das iiber lingere Zeit im Atelier lag und dort diffus
belichtet wurde. Die Fensterfront funktioniere »wie eine Camera
obscura«, so Alexi-Meskhishvili, »das Licht veridndert die Dinge
im Atelier, etwa das analoge Fotopapier aus >Eat Abstractedlyx,
das iiber Jahre leichte Farbschattierungen ausgeprigt hat, je nach-
dem, was darauf gelegen hat«. Konsequent inszeniert sie »Eat
Abstractedly« als leere Biihne aus lauter Oberflachen, eine Meta-
pher des fotografischen Prozesses.

133/2016

33

gestural progression and the diffusely bright zones are likewise
traces of LED fingerlights; here, yellow LED light accompanied
the white. In the print, Alexi-Meskhishvili places the entire nega-
tive in the image, as is true for many of her works. It is presented
both as motif and in its capacity as material and object: here, the
negative has been placed slightly askew against a scant black back-
drop. We recognise details resulting from the production process,
like angular notches or punctiform clamp marks. The aspects of
light and transparency constantly present in the work are explored
by Alexi-Meskhishvili in a special way here: “Osile” is printed on
a transparent sheet instead of paper. The image is then applied to a
windowpane, most recently at the Kolnischer Kunstverein in Co-
logne.* The transparency toys with an immaterialisation of the pho-
tographic image, illuminating the colouring. This also mirrors sub-
jects from works like “Hollow Body”, “Negative”, or “Rose GL”,
in which translucency is negotiated as a motif (and primal issue in
photography).

“Osile” is thus kindred to two new works that, at first glance, seem
rather unusual for a photographic artist. In “Don’t be an actress
(RGB)” and “Don’t be an actress 2” (both 2015), shown in Hano-
ver® and Cologne, Alexi-Meskhishvili had abstract motifs printed on
large-format, thin panels of fabric. In Cologne, the three-part fabric
image,over twelve meters in length, was freely displayed in the open
stairwell of the Kunstverein, illuminated by a window facade from
behind. In Hanover, the swathes of fabric were draped along a series
of narrower windows; the pervious material modulated and coloured
the daylight entering the exhibition. The oversized pictorial versions
of photographic works like “Mellow Yellow” (2013) or “Soft Eyes”
(2009), almost unrecognisable in the backlit conditions, have thus
become an experiment in dissolving a motif in (lighted) space and
once again referencing the context of theatre and stage design.

In more recent photographs, Alexi-Meskhishvili has focused
even more strongly on the object, frequently emphasising aspects
of time and tracing. In “Andro’s Book™ (2015), for instance, a thin,
slightly frayed softcover book is exhibited with its pages open. The
back is positioned level to the visual plane, almost occupying it in
full, while the front cover of the book is visible to the right, perspec-
tivally foreshortened, showing the title “Edvard Munch”, appar-
ently an old exhibition catalogue. The front and back covers have
been partially exposed to light over time, attested to by two large
dark shadows. Alexi-Meskhishvili is interested in the object as a
kind of found-footage photogram: “The colour and the washed away
parts from light exposure made me think of those first photograms
of plants by botanist Anna Atkins,” she says, and “it looked like a
Rothko painting.” She in fact takes a painterly approach to staging
the small book in a studio setting full of blue tones, monumentalis-
ing it in large format—sublime like Rothko, yet much more coolly
tempered.

The painterly gesture is also apparent in “Eat Abstractedly”:*four
irregularly cut strips of glossy photo paper in delicate shades of rose
were pasted together and are situated against an improvised back-
ground of packing paper in the studio. We also see a slice of floor,
while the gaze falls on an unspecific background at the top left and
to the side, opening a sense of space. So it is a layering of facades,
a kind of rudimentary stage design, all once again bracketed by a
black image frame (labelled “Kodak Portra 400 1051”") marking
the negative. Here a found instance of light painting is again being
staged: photo paper that has lain in the studio over an extended pe-
riod of time, diffusely exposed in the process. The window facade
serves as “a camera obscura,” notes Alexi-Meskhishvili, “the light
from the window also alters objects in the studio, for example the
analogue, exposed photo paper strips in ‘Eat Abstractedly’ which
changed hues over the years due to various things that were on top
of it.” As a result, she is choreographing “Eat Abstractedly” as an
empty stage of various surfaces, a metaphor of the photographic
process.

In a new cycle of works, the artist deals with nude figures. This
subject-oriented aspect may seem surprising in her case, since she
otherwise so often experiments with manifold photogram and col-
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lage practices or with orchestrations of materials and objects. “Ikind
of don’t believe in a photographic portrait, in a classical sense,” ex-
plains Alexi-Meskhishvili, “but I wanted to experiment and photo-
graph a body like I would inanimate objects. Of course that is not
fully possible. It is also a bit hard with a heavy and unflexible large
format camera.” In pictures like “Lesley (after Friedlander)” and
“Lesley (after Mapplethorpe 2)” (both 2015), the focus is on a female
model, personified in the title and simultaneously associated with
certain canonised photographic positions. This particular model is a
fitness trainer who actually coaches Alexi-Meskhishvili in weight-
lifting, and who also studied photography. The photographs were
created rather intuitively in an improvised session, meaning that
none of the images (by Mapplethorpe or Friedlander) were spe-
cifically reconstructed. The preparatory work lay in viewing and
discussing Lee Friedlander’s “Nudes” and some photographs by
Robert Mapplethorpe together. It is for this reason that Alexi-
Meskhishvili designates this session as collaboration. She says that
while taking the photographs she was interested in taking on certain
visual positions and changing them. “Lesley (after Mapplethorpe
2)” indeed distinctively transports this characteristic style and also
a typical moment of power — yet without the purifying smoothness
and neutrality that one would expect of Mapplethorpe.

As a photographer, Alexi-Meskhishvili experiments with various
production modi of male, but also female, connotation (evident for
instance in “Lesley [after Woodman]”, 2015). The insight that the
gaze stages the object is closely related to her photographic stance.
With a view to the body, this, too, becomes a gender-related ex-
periment. The photographic image of the body, especially that of
a woman, is so strongly overlaid and loaded with conventions that
especially their repetition in the (traditionally photographic) pose
can possibly once again open up the gaze: we see the body —and the
visual codes. “With Friedlander,” notes Alexi-Meskhishvili, “there
is definitely a heterosexual lens although he does try to subvert it—
what I love about his nudes is that he is trying to shoot bodies like he
would anything else. I find Mapplethorpe’s images of women most
neutral. He shows strength and a formal beauty of the body.” In the
work of Francesca Woodman, however, Alexi-Meskhishvili iden-
tifies yet a different gaze: “She just depicts physical vulnerability
and effects of media and history on women’s view of their bodies.
How does a woman depict her body after centuries of external for-
ces controlling female bodies?”” The fact that Alexi-Meskhishvili’s
nude photography is so clearly oriented to a staging of objects — vis-
ually borne by the artificial studio setting, including improvised dec-
orative elements like metal foil and (skin-coloured) squares made of
foam —allows her to even more freely experiment with the shifting
visual modi. In her approach of free adaptation, these images are lit-
erally revisions —of individual photographic positions, but also of
the typologies implemented within: of the bodies, liberated and laid
out as an object of the gaze.

1 All quotations originate from e-mails exchanged between the artist and the author
on 21-22 January 2016.

2 See http://ketuta.blogspot.de.

3 Alexi-Meskhishvili, born 1979 in Thbilisi, Georgia, moved to New York with her
family as a child, where her father, Georgi Alexi-Meskhishvili, works as a stage
and costume designer for film and theatre —a world that the artist says strongly in-
fluenced her as a child. “It is very intuitive and natural for me because I grew up in
the theatre. In classical theatre you always have curtains, transparent backgrounds,
play with light and transparency. Often layers of backgrounds that are on top of
each other, which go up one by one revealing the barely seen image behind as the
story goes along. I also grew up around my dad’s scale stage models. Little boxes
he would arrange things in, and sometimes I think I am doing the same thing in
my studio. However, I don’t enjoy classical theatre. It is more aspects of theatre
design that trigger me. Also sets in old films, ‘The Cabinet of Dr. Caligari’ [PL
1920, directed by: Robert Wiene], and films of the Mélies brothers.”

4 “Hollow Body”, Kélnischer Kunstverein, Cologne, 15.11.—20.12.2015.

5 Participation in the exhibition “Mental Diary”, Kunstverein Hannover, Hanover,
6.6.—23.8.2015.

6 The title originates from a text by Virginia Woolf, which reads: “... each time he
looked up, he took a few cherries out of the bag and ate them abstractedly”
(Jacob’s Room, 1922). Alexi-Meskhishvili notes: “She often uses ‘abstractedly’ as
an adjective. Her stories are very photographic for me in the way they describe
surfaces.”

In einer neuen Werkgruppe befasst sich die Kiinstlerin mit Aktdar-
stellungen. Dieser subjektorientierte Aspekt mag fiir sie, die sonst
mit vielfiltigen Fotogramm- und Collage-Praktiken sowie Mate-
rial- und Objektinszenierungen experimentiert, womoglich iiberra-
schend erscheinen. »Ich glaube nicht ans fotografische Portrit im
klassischen Sinne«, sagt Alexi-Meskhishvili dazu, »wollte aber mit
Darstellungen des Korpers auf eine Weise experimentieren, wie ich
es mit unbelebten Dingen machen wiirde. Natiirlich ist das nie ganz
dasselbe, zumal mit einer schweren und unflexiblen Grof3bildka-
mera«. In Bildern wie »Lesley (after Friedlander)« und »Lesley
(after Mapplethorpe 2)« (beide 2015) inszeniert sie ein weibliches
Modell, im Titel personifiziert und zugleich mit bestimmten tra-
dierten fotografischen Positionen assoziiert. Bei dem Modell han-
delt es sich um eine Trainerin, bei der Alexi-Meskhishvili tatsdch-
lich Kraftsport betreibt, und die ihrerseits auch Fotografie studierte.
Die Bilder entstanden eher intuitiv in einer improvisierten Session,
es wurden also nicht gezielt bestimmte Bilder nachgestellt. Die Vor-
bereitung bestand darin, gemeinsam Lee Friedlanders » Nudes« so-
wie einige Bilder von Robert Mapplethorpe anzusehen und dariiber
zu sprechen. Deshalb beschreibt Alexi-Meskhishvili diese Session
durchaus als Zusammenarbeit. Beim Fotografieren sei es ihr darum
gegangen, sagt sie, bestimmte Blickweisen einzunehmen und diese
auch zu wechseln. Tatsédchlich transportiert »Lesley (after Mapple-
thorpe 2)« unverkennbar jenen charakteristischen Stil und auch ein
typisches Moment von Kraft — allerdings ohne die purifizierende
Glitte und Neutralitit, die man bei Mapplethorpe erwarten wiirde.
Als Fotografin experimentiert sie hier mit verschiedenen méinn-
lich, aber auch weiblich konnotierten Inszenierungsmodi (etwa in
»Lesley [after Woodman]«, 2015). Die Einsicht, dass der Blick das
Objekt inszeniert, steht in engem Zusammenhang mit ihrer fotogra-
fischen Haltung. Im Blick auf den Korper wird dies auch zum gen-
derbezogenen Experiment. Das fotografische Bild des Korpers, zu-
mal des weiblichen, ist so stark von Konventionen iiberlagert und
aufgeladen, dass womoglich gerade deren Wiederholung in der (fo-
tografisch tradierten) Pose den Blick dafiir aufs Neue 6ffnen kann:
Man sieht den Korper — und die visuellen Codes. »Bei Friedlander«,
so Alexi-Meskhishvili, »gibt es definitiv einen heterosexuellen
Blick, obwohl er den auch unterlaufen will. An seinen >Nudes« ge-
fallt mir, dass er Korper so zu fotografieren versucht wie alles andere
auch. Mapplethorpes Bilder von Frauen erscheinen mir eher neutral.
Er zeigt Kraft und formale Schonheit der Korper«. Mit Francesca
Woodman verbindet sich fiir Alexi-Meskhishvili ein wiederum an-
derer Blick: »Sie bildet physische Verletzlichkeit ab, zeigt mediale
und historische Auswirkungen im Blick von Frauen auf den eigenen
Korper. Wie kann eine Frau ihren Korper darstellen, nachdem 4u-
Bere Krifte den weiblichen Korper jahrhundertelang reglementiert
haben?« Dass sich Alexi-Meskhishvilis Aktfotografie so deutlich
an Objektinszenierung orientiert, visuell getragen durchs artifizielle
Studiosetting samt improvisierter Staffageelemente, wie Metallfo-
lie und (hautfarbener) Schaumstoffquader, lidsst sie umso freier mit
den wechselnden Blickmodi experimentieren. In ihrer Art der freien
Adaption sind diese Bilder buchstiblich Revisionen — von einzelnen
fotografischen Positionen, aber auch von darin implementierten Ty-
pologien: der Korper, freigestellt als ein Objekt des Blicks.
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« Double Negative », Christy Lange, Frieze, March-April 2014

MEHRFACH VERBLICHEN

Die gelbe Tapete geht ihren Lesern lange
nach. In der 1892 verdffentlichten Kurzge-
schichte von Charlotte Perkins Gilman wird
eine Frau von ihrer Familie in ein Zimmer
gesperrt, weil sie sie fiir psychisch labil halt
— und dort versinkt sie langsam im Wahn-
sinn. Der Fufiboden des Zimmers ist ,,zer-
kratzt, zersplittert und hat Rillen aber was
diese Frau eigentlich plagt, ist die eigenartig
gemusterte, gelbe Tapete. Was anfangs
noch eine Oberflidche voll triiber Formen ist,
verwandelt sich in ihren Augen allméhlich
in ein lebendiges Chaos. Zunichst meint
sie Schwidmme, dann Giftpilze zu erkennen,
und schliefSlich beginnt sie, im Oberflichen-
muster eine Frau hinter Gittern auszu-
machen: ,Doch an den Stellen, die nicht
ausgeblichen sind, wo die Sonne gerade
richtig ist — dort kann ich eine sonderbare,
herausfordernde, seltsam formlose Figur
sehen, die hinter diesem dummen und auf-
filligen Muster herumzuschleichen scheint.
In vielen Fotografien von Ketuta
Alexi-Meskhishvili scheinen Bilder auf &hn-
liche Weise hinter Mustern oder Designs
swherumzuschleichen.“ So ist es wohl kein
Zufall, dass in dem Pressetext zur Ausstellung
Tunnel, die Alexi-Meskhishvili 2012 gemein-
sam mit Benedicte Gyldenstierne Sehested
bei Ancient & Modern in London hatte,
ein Auszug aus Die gelbe Tapete zu lesen war.
Unter den Werken der in Berlin lebenden
Kiinstlerin — priisentiert auf einer Wand mit

ungesund-gelblichem Anstrich — befand sich
auch die Fotografie eines ausgeblichenen
Stiicks Papier mit Blumenmuster. Das Papier
hing schlaff an einer Fensterscheibe. Der
Titel dieser Arbeit: Yellow Wallpaper (2012).
Ahnlich wie in Perkins Gilmans Kurzgeschichte
dreht sich auch in Alexi-Meskhishvilis
Bildern alles um flache, bedruckte Oberflidchen,
die sich verselbststdndigen und eine Tiefe
entwickeln. Auch wenn man eigentlich weif3,
dass das nicht méglich ist. Eine Fotografie —
wie eine Tapete — hat nur eine flache, zwei-
dimensionale Oberfléche. Oder etwa nicht?
Alexi-Meskhishvili gehort zu jenen
Fotografinnen, die sich der dreidimensionalen
und skulpturalen Qualititen der Fotografie
ebenso annehmen wie ihrer zweidimensio-
nalen Oberfléche. Fotografien werden zu
Objekten und zum Gegenstand neuer Foto-
grafien. Wie andere Kiinstler ihrer Generation
— darunter Walead Beshty, Liz Deschenes,
Sam Falls, Eileen Quinlan und Mariah
Robertson — beschiftigt auch sie sich mit der
Frage, wie eine Fotografie als nicht-gegen-
stindlich, ja, abstrakt wahrgenommen
werden kann. Sie wendet dafiir Techniken
des Taktilen an, die man sonst eher mit Male-
rei, Zeichnung oder Bildhauerei in Verbin-
dung bringt. Die Spuren der Hand bleiben in
ihren Arbeiten sichtbar: Einschnitte und abge-
schnittene Kanten, sich iiberlagernde Schich-
ten, klaffende Locher, ausgestrichene Gesich-
ter, ["Jberbelichtungen und Verzerrungen,

The Yellow Wallpaper is a haunting tale.
In Charlotte Perkins Gilman's 1892 short
story, a woman whose family believes she is
mentally unstable is confined to a single
room, where she slowly descends into mad-
ness. The floor of the room 'is scratched and
gouged and splintered’ but it is the curiously
patterned yellow wallpaper that plagues
her. What starts out as a surface full of
'dim shapes' in the character’s eyes becomes
chaotic and vivid. At first she sees fungus,
then toadstools, and eventually, underneath
the surface pattern, she begins to see a
woman trapped behind bars: ‘But in the plac-
es where it isn't faded, where the sun is just
so — | can see a strange, provoking, formless
sort of figure, that seems to skulk about
behind that silly and conspicuous front design.
Many of Ketuta Alexi-Meskhishvili's
photographs have images similarly ‘skulking’
behind other patterns or designs. Not coinci-
dentally the press release for the Berlin-
based artist's 2012 show Tunnel, together
with Benedicte Gyldenstierne Sehested at
Ancient & Modern in London, consisted sim-
ply of an excerpt from The Yellow Wallpaper.
The artists’ work, including an image by
Alexi-Meskhishvili entitled Yellow Wallpaper
(2012), of a faded flower-patterned paper
slouching against a window, was installed
on walls painted a sickly bright yellow.
Like in Perkins Gilman's story each of Alexi-
Meskhishvili's images concerns a flat, printed

DOUBLE NEGATIVE

Christy Lange

Ketuta Alexi-Meskhishvili’s images conjure depth
from the flat surface of photography
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Lichtreflexionen der Linse. Wie die Tapete
in Perkins Gilmans Erzihlung bleiben die
Bilder flach. Sie sind Oberfliche, auch wenn
wir darin verschiedene Schichten erkennen
konnen. Am Ende ergibt sich immer das,
was Alexi-Meskhishvili einen ,,guten
Abzug® nennt.

Alexi-Meskhishvili machte ihren
Abschluss in Fotografie bei Stephen Shore
am Bard College in New York. Hier wird den
Studierenden ans Herz gelegt, traditionelle
Analogtechniken zu erlernen, also mit Grofi-
bildkameras zu arbeiten und sich in der
Kunst des Schwarzweif3- bzw. Farbbildabzugs
zu iiben. Es klingt ironisch (vielleicht auch
genau nicht?), aber viele dieser Studenten
konnen spiter die Regeln des Mediums
gerade deshalb erfolgreich — und mit gewal-
tigen Folgen — hinter sich lassen, da sie seine
Grundlagen derart gut beherrschen. Bard-
Absolventen wie Beshty, Lucas Blalock,
Daniel Gordon oder eben Alexi-Meskhishvili
manipulieren fotografische Abziige und
Negative, collagieren sie mit anderen
Medien oder haben sich vom Gebrauch der
Kamera gleich komplett verabschiedet.

Auch nach ihrem Abschluss arbeitete
Alexi-Meskhishvili weiter mit der 35-mm-
Kamera, nach wie vor bedient sie sich
analoger Techniken. Auf dem Blog, den sie
von 2009 bis 2013 betrieb, versammelte sie

viele dieser 35-mm-Bilder. Deren Fragmente
tauchen immer wieder auch in jhren Werken
auf. Diese Fotografien — viele stammen von
Sommerreisen in Alexi-Meskhishvilis Heimat
Georgien — setzen sich zu einer Art visuellem
Reisetagebuch zusammen: Strafienansichten,
Schaufenster, Girten und Blattwerk, Gebdude
und U-Bahnstationen, aber auch Freunde
und Verwandte sind darauf zu sehen.
Manchmal verdeckt ein zufillig vor die Linse
gehaltener Finger die Rinder des Bildrah-
mens, dann wieder reflektiert grelles Sonnen-
licht auf einer Scheibe. Auf einem Eintrag
vom August 2012 sieht man eine Frau. In
einem allen Anschein nach osteuropéischen
Vorort steht sie in einem kanariengelben
Kleid vor einem kanariengelben Auto.

Die Bildunterschrift dazu: ,,Sie kam aus dem
gelben Auto.

Alexi-Meskhishvili kam 2006 nach
Berlin und begann, ihre eigene Bildsprache
zu entwickeln: eine experimentelle Kombi-
nation digitaler und analoger Techniken.

Zu sehen ist das in der gemeinsam mit
Andro Wekua herausgegebenen Publikation
Anpwhere Anphow (2009) oder in Ere Is My
Head (2010), einem zu ihrer gleichnamigen
Einzelausstellung bei Eighth Veil in Los
Angeles erschienenen Buch. Bei Eve Is My
Head handelt es sich um eine Serie gefunde-
ner Fotografien und Collagen — auf ihnen
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surface that takes on a life and depth of its
own. Yet somehow we know this can’t be
possible, since a photograph, like wallpaper, is
just a flat, two-dimensional surface. Isn't it?

Alexi-Meskhishvili is part of a lineage
of photographers who exploit the photo-
graph's three-dimensional or sculptural
characteristics as much as its superficial,
two-dimensional ones. Photographs become
objects from which to create new photographs.
Like other artists of her generation — among
them Walead Beshty, Liz Deschenes, Sam
Falls, Eileen Quinlan and Mariah Robertson
— she's also pursuing the idea of what it could
mean for a photograph to be non-representa-
tional, even abstract. Her works employ tactile
processes more associated with painting,
drawing or sculpture. Traces of her hand
remain: slivers, razored edges, overlapping
layers, gaping holes, redacted faces, glare
and lens flares appear. Like Perkins Gilman's
wallpaper, despite the layers we see within
them, they are still flat surfaces. The end
result, for Alexi-Meskhishvili, is always what
she calls ‘a good print".

Alexi-Meskhishvili is a graduate of the
photography programme at Bard College
in New York, under director Stephen Shore,
where students are urged to learn traditional
analogue techniques, to shoot with large
format cameras and to perfect the art of
making black and white as well as colour
prints. Ironically (or not) this mastery of the
fundamentals of the medium has allowed
many Bard alumni to successfully depart from
them, to great effect. Bard graduates like
Beshty, Lucas Blalock, Daniel Gordon, and
Alexi-Meskhishvili have all worked to manip-
ulate photographic prints and negatives,
collage them with other media, or discard the
use of the camera entirely.

It's a testament to her education that
Alexi-Meskhishvili continued to use a 35mm
camera after graduating, and still hews closely
to analogue processes. Her blog, which she
maintained between 2009 and 2013, was a
repository for her 35mm images, fragments
of which also reappear in her works. These
photographs, some taken on her summer
visits to her native Georgia, form a sort of
travelogue or visual diary: street views, shop
windows, gardens and foliage, buildings and
metro stations, but also friends and relatives.
Sometimes a misplaced fingertip in front
of the lens muffles the edges of the frame,
or the sun's glare is reflected off a window.

In an entry from August 2012, a woman in a
canary yellow dress in what looks like an
eastern European suburb stands near a canary
yellow car. The caption reads ‘she came out

of the yellow car’.

Alexi-Meskhishvili moved to Berlin in
2006, where she began developing her
aesthetic of experimental combinations of
digital and analogue techniques, revealed in
her collaborative publication with Andro
Wekua, Anywhere Anyhow (2009), and later
in Ere Is My Head, the publication accompa-
nying her solo show at the Eighth Veil in
Los Angeles in 2010. Ere Is My Head is a
series that ranges from found photographs
to collages that collide two distinct places
and times, to nearly abstract swathes of
colour made without a camera. In several of
the photographs, she manually subtracted
parts of the negative with an X-Acto knife,
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gleiten immer zwei unterschiedliche Orte
und Zeiten ineinander — sowie anndhernd
abstrakte Farbstreifen, die ohne Kamera ent-
standen sind. Bei mehreren der Fotografien
schnitt die Kiinstlerin mit einem Schablonen-
messer Teile der Negative heraus und opfer-
te die Originale. Auf Eve Is My Head (sky)
(2001/08/09) klafft ein Loch in Form eines
menschlichen Kopfs. Ein weiteres Thema
dieser Serie: die Lichteffekte auf den Objek-
ten vor der Linse. Was bei flat Death / Sheet
film (1) zuerst wie die Brechung eines Sonnen-
strahls aussieht, entpuppt sich als Reihe

von Fingerabdriicken und Schmierereien
auf einem Spiegel. In Box (2008) wirft die
gerahmte Fotografie eines Méadchens einen
langen Schatten auf die sonneniiberflutete
weifle Wand. Fiir Keti (2009) fotografierte
Alexi-Meskhishvili ein Bild aus einem
Familienalbum ab — in ihrer Fotografie ist
das Bild allerdings schief platziert. Und auf
flat Death / Sheet film (3) — abgebildet auf

der gegeniiberliegenden Seite im Buch —
meint man, diesen Schnappschuss aus dem
Album noch einmal zu entdecken. Doch
dieses Mal handelt es sich um eine unscharfe,
schmierige Form auf weiflem Grund: ein
Schatten, der von einer hochkant gestellten
Fotografie geworfen wird. Diese Gegeniiber-
stellung erinnert an die Zweidimensionalitit
einer jeden Fotografie (der ,,flache Tod*,

wie es Roland Barthes in Die kelle Kammer.
Bemerkungen zur Photographie von 1980,
deutsch 1989, genannt hat) — aber auch

an die Dreidimensionalitiit der Fotografie-
als-Objekt.

Als ich Alexi-Meskhishvili neulich im
Atelier besuchte, waren dort noch einige
Uberreste der Arbeit an German Flowers zu
sehen, ihrer ersten Einzelausstellung in
der Berliner Galerie Micky Schubert im
Herbst 2013. Uberall lagen Goldfolie, Reflek-
toren und Gele herum, billiges Geschenk-
papier mit Blumenaufdruck, Plastik- und
Papierblumen, zerrissene Poster. An den
‘Winden standen Regale mit Archivboxen
voll analoger Abziige. Das Atelier befindet
sich fast auf Augenhdhe mit der Spree.

Vor dem Fenster zogen Schwine vorbei, man
fiihle sich wie ,auf einem Boot, sagt die
Kiinstlerin. Die Winde waren — womdglich
nicht zufillig — blassgelb gestrichen. German
Flowers war eine Ausstellung mit in sich
geschlossener, voll entfalteter Asthetik:
Bilder schweben hinter oder vor anderen
Bildern, dtherisch und ephemer, aber niemals
seicht. Wie man es von den Installationen
von Roe Ethridge oder Wolfgang Tillmans

2
Blue flowers, 2013
Avrchival ink on paper
1.2x1m

3
Vase, 2013
Archival ink on paper
32%x26cm
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What ties German Flowers together is
that the imperfections of the printing process
become productive.

sacrificing originals that can never be
recomposed. Ere Is My Head (sky) (2001/08/09)
reveals a gaping hole, roughly the shape of

a human head. The series also examines the
effects of light on the objects before the lens:
what looks like the refraction of a sunbeam
reveals fingerprints and smudges on panes

of a mirror in flat Death / Sheet film (1),

or the angle of the sun that makes a framed
photograph of a girl cast a long shadow on a
sun-drenched white wall in Box (2008). In
Keti (2009) she re-photographs a photo from
a family album but places it askew in the new
image. On the opposite page, in flat Death /
Sheet film (3) (2009), it's as if we see the
snapshot of Keti again, but we are looking
straight at its edge, so it forms just a blurred
smudge on a white ground. The juxtaposition
is a reminder of the two-dimensionality of a
photograph (its ‘flat Death’, as Roland Barthes
called it in his seminal 1980 book Camera
Lucida), but also the three-dimensionality of
the photograph-as-object.

When | visited Alexi-Meskhishvili in her
studio recently, there were a few visible traces
from German Flowers, her first solo show
at Micky Schubert in Berlin last autumn. Gold
foil, reflectors and gels, cheap flower print
wrapping paper, plastic and fabric flowers,
torn posters, and shelves full of archival
boxes of analogue prints cluttered the space.
Swans drifted by outside the window, which
is near eye level with the river Spree — a sen-
sation the artist describes as ‘like being on
a boat". The walls, perhaps not incidentally,
were painted a pale yellow.

German Flowers was an exhibition that
revealed a cohesive aesthetic in full bloom.
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In these works, images float behind or in
front of other images. They are ethereal

and ephemeral, but not slight. Though the
series has vast variations in the sizes and
styles of the prints, like a Roe Ethridge or
Wolfgang Tillmans installation might, Alexi-
Meskhishvili's choices are somehow more
eccentric, and the thread linking the images
is harder to find. Despite the classical ‘flower’
theme, what ties them together is that the
exaggeration of the susceptibility of negatives
or the imperfections of the printing process
becomes productive. It's clear that Alexi-
Meskhishvili is able to work with these and
embrace the unforeseen results because

she has a thorough technical knowledge of
the processes by which they arise.

Many of her concerns and experiments
are similar to the treatment of film by early
experimental filmmakers, like Stan Brakhage,
whose work cut against the grain of traditional
ways of seeing and documenting. Brakhage
famously scratched his own name and titles
into the negative's emulsions with a needle.
He also created his 1963 camera-less short
film Mothlight by pressing dried flower petals,
dead leaves and moths’ wings between two
pieces of translucent tape. In his influential
1963 publication Metaphors on Vision,
Brakhage wrote, ‘Imagine an eye unruled by
man-made laws of perspective, an eye
unprejudiced by compositional logic, an eye
which does not respond to the name of
everything but which must know each object
encountered in life through an adventure of
perception’.

Alexi-Meskhishvili finds an affinity with
Brakhage's ideas about the fragility and
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Alexi-Meskhishvili legt in ihren Bildern
Chaos und Ordnung tibereinander. Abstraktion und
Undurchsichtigkeit werden von Momenten der Klarheit
und des Innehaltens unterbrochen.

kennt, variieren auch hier die Formate und
Stile der Abziige. Alexi-Meskhishvili aber
trifft exzentrischere Entscheidungen; der
rote Faden, der die Bilder zusammenhilt,
ist schwerer auszumachen. Abgesehen vom
klassischen Blumenthema werden die
Bilder besonders durch die Art geklammert,
in der sie die Empfindlichkeit der Negative
tibertreiben und das Imperfekte des Dunkel-
kammerprozesses produktiv zu machen
versuchen. Alexi-Meskhishvilis Umgang mit
diesen Aspekten und die Intergration des
Ungeplanten gelingen gerade deshalb so gut,
weil sie {iber ein solides technisches Wissen
iiber die entsprechenden Prozesse verfiigt.
In Vielem erinnern Alexi-Meskhishvilis
Auseinandersetzung und Experimente an
die Art, mit der die Filmemacher des friithen
Experimentalfilms mit Material umgegan-
gen sind — Stan Brakhage etwa, dessen
Arbeit die traditionellen Sehgewohnheiten

und Modi der Dokumentation umkrempelte.

Brakhage kratzte seinen Namen und die
‘Werktitel mit einer Nadel in die Emulsionen
der Negative. 1963 schuf er, ganz ohne
Kamera, einen Kurzfilm namens Mothlight,
einfach, indem er getrocknete Bliitenblitter,
Blétter und die Fliigel von Faltern mit
durchsichtigem Klebeband fixierte. In
Metaphors on Vision schrieb er 1963: ,Man
stelle sich ein Auge vor, das nicht von
menschengemachten Gesetzen der Perspek-
tive regiert wird, ein Auge, das von keiner
kompositorischen Logik eingenommen ist,
ein Auge, das nicht auf die Bezeichnung
aller Dinge anspricht, sondern das jedem
Gegenstand im Leben als einem Abenteuer
der Wahrnehmung begegnet.“
Alexi-Meskhishvili teilt mit Brakhage
vor allem die Affinitiit fiir die Fragilitit und
Formbarkeit des Filmnegativs. Gleich meh-
rere der Arbeiten in German Flowers zeugen
von einer Phase in ihrer Arbeit, in der sie
ihre Negative in dhnlicher Art und Weise
ankratzte und dabei verschiedenfarbige
Markierungen hinterlieff — je nachdem,
welche Seite der Negative angeritzt wurde.
Fiir Blue Flowers schuf sie mithilfe einer
durchsichtigen, gebliimten Geschenktiite,
die das Licht filtert, ein Fotogramm.
Anschlieflend kratzte sie die Oberfliche
dieses Fotogramms an, scannte das Bild und
bearbeitete es in Photoshop. Erst dann
machte sie einen Abzug. Wie Brakhage fiir
Mothlight mit durchsichtigen, gefundenen
Objekten gearbeitet hatte, so schuf auch
Alexi-Meskhishvili ihre Arbeiten Blumen,
Isa flower und Dark Palm, indem sie Blumen
und deren Stiele (echte ebenso wie Plastik-
blumen) in einen durchsichtigen 20 X 25 cm-
Negativrahmen klemmte und belichtete.
Rote Blumen dagegen besteht aus einer
Aneinanderreihung von Bildern: alten und
neuen, gefundenen und selbstgemachten,

zufilligen und geplanten. Die Kiinstlerin
klebte rote Blumensticker auf die Riickseite
eines alten, ausrangierten, grofiformatigen
Abzugs und fotografierte diesen vor der
Tiir ibres Ateliers. Das Gegenlicht wirft den
Schatten eines Drahtzauns von hinten

auf das Bild, und auch das Motiv auf der
Riickseite scheint hindurch. Entlang der
Bildunterkante verlduft ein Streifen Sonnen-
licht. White Flower wurde dagegen ohne
Kamera hergestellt: der Scan einer scheinbar
perfekten weiflen Blume aus einer Sauna-
werbung, per Photoshop noch einmal um
einiges schirfer gezogen. Wilfred flower

ist ein ,gefundenes Stillleben* und besteht
aus einem gebliimten, von der Sonne ausge-
blichenen Buchumschlag, auf dem ein alter
Luftballon klebt. Alexi-Meskhishvili legte
diese Collage auf Beton und fotografierte
sie von oben, sodass der Schatten ihres ums
Gesicht fallenden, langen Haares zum Teil
der Collage wurde. Das Bild jedoch, das am
stirksten aus der Reihe tanzt, ist Zmmmimm
(2013). Dieses schwarzweif3e Selbstportrit
zeigt die Kiinstlerin in einem von Lucy
McKenzie entworfenen Arbeitsmantel.

Sie sitzt auf einem Arbeitstisch im Atelier
und schielt gewaltig — noch so ein ,,Fehler®,
allerdings ein sehr bewusster und sorgfiltig
kontrolliert eingesetzter.

Die eingesperrte, von der Tapete
hypnotisierte Frau in Perkins Gilmans Kurz-
geschichte sah auf der Oberfldche ein Muster
und dahinter eine Frau, die an diesem
Muster riittelt. Brakhage beschrieb den
Aufbau des Auftakts zu seinem Film Dog
Star Man (1961) als Uberlagerung zweier
Filmstreifen — ,,die Chaosrolle“ und die
wStrukturrolle®. Auch Alexi-Meskhishvili
legt in ihren Bildern Chaos und Ordnung
tibereinander. Abstraktion und Undurch-
sichtigkeit werden von Momenten der
Klarheit und des Innehaltens unterbrochen.
Eine Fotografie aber ist in jedem Augenblick
ihrer Existenz kostbar und fragil. Analoges
Material ist anfillig fiir Abweichungen und
Fehler, Negative und Abziige leiden leicht
unter Kratzern, Staub, Fingerabdriicken,
Fett, chemischen Spritzern und Uberbelich-
tungen. Alexi-Meskhishvili geht nicht gerade
ehrfiirchtig oder pingelig mit ihnen um.
Denn sie weif$: So etwas wie der ,,perfekte®
Abzug existiert nicht.

Ubersetzt von Anna-Sophie Springer

Christy Lange ist Contributing Editor
bei frieze d/e und Associate Editor bei frieze.
Sie lebt in Berlin.

Ketuta Alexi-Meskhishvili lebt und arbeitet in
Berlin. Ihre letzten Einzelausstellungen fanden
bei Kaufmann Repetto project room, Mailand,
und bei Micky Schubert, Berlin, statt (beide 2013).
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malleability of the filmic negative itself.
Several of her works in German Flowers reveal
a layer of the process in which she scratched
her own negatives, leaving different coloured
marks depending on which side of the nega-
tive she scored. In Blue Flowers she created a
photogram with a translucent plastic flowered
gift bag that light filters through, then
scratched the surface, then scanned the image
and Photoshopped it to create a final print.
Like Brakhage's use of the translucency of
found objects in Mothlight, Alexi-Meskhishvili
created Blumen, Isa flower and Dark Palm

by pressing flowers and their stems (both real
and plastic) in a clear 8 x10 negative holder
and exposing them to light.

Rote Blumen is a concatenation of images:
old and new, found and created, intentional
and unintentional. Alexi-Meskhishvili placed
red flower decals on the back of an old dis-
carded large-scale print, then took it outside
her studio to re-photograph it. The backlight
casts a shadow of a gridded fence that shines
through the print, as does the image on
the reverse side, and a sliver of sunlight at the
bottom of the image. White Flower, on the
other hand, is created without a camera: it's a
scan of a seemingly perfect white bloom that
she found in an advert for a spa, and Photo-
shopped to make even sharper. Wilfred flower
is a 'found still life' composed of a flowered
book cover faded by sunlight, against which a
plastic balloon had melted. Alexi-Meskhishvili
placed the collage on cement and photo-
graphed it from overhead, so that the shadow
of her long hair falling around her face
becomes part of the visual collage. But the
image that departs most obviously from the
series is hmmmmm (2013). This black and
white self-portrait shows the artist wearing
a Lucy McKenzie-designed work coat and
sitting atop the desk in her studio. But she
has exaggerated her gaze to make herself
cross-eyed — another kind of ‘mistake’ in the
photographic process that's nevertheless
carefully controlled by the artist.

The confined woman hypnotized by
The Yellow Wallpaper saw a ‘front pattern’
and ‘the woman behind’ who ‘shakes it"
Brakhage described the construction of the
Prelude of his film Dog Star Man (1961) as
superimposing two strips of film — ‘the chaos
roll’ and ‘the structured roll'. You could say
that Alexi-Meskhishvili's images layer chaos
and structure, too. There are moments of
abstraction and opacity punctuated by clarity
and pause. A photograph at every stage of
its lifespan is inherently precious and fragile.
Analogue printing is prone to variations and
mistakes. Negatives and prints are susceptible
to scratches, dust, fingerprints, grease,
chemical drips and overexposure. But Alexi-
Meskhishvili is not overly reverent or precious
about them, knowing that there is no such
thing as a 'perfect’ print.

Christy Lange is contributing editor of frieze d/e
and associate editor of frieze. She lives in Berlin.

Ketuta Alexi-Meskhishvili is an artist who
lives and works in Berlin. She has had recent
solo shows at Kaufmann Repetto project
room, Milan, and Micky Schubert, Berlin
(both 2013).
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Blumen, 2013
Archival ink on paper
39x31cm
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Georgian Ornament, Les Rencontres de la Photographie, Eglise des
Fréres Précheurs, Arles, France

Dog Smile, Siegfried Contemporary, Saanen, Switzerland
Boiled Language, LC QUEISSER, Thilisi, Georgia

mother ,feelings ,cognac, galerie frank elbaz, Paris, France

Hollow Body, Andrea Rosen Gallery 2, New York, NY, USA
| Move Forward, | Protozoan, Pure Protein, Micky Schubert, Berlin,
Germany

Hollow Body, Kélnischer Kunstverein, Cologne, Germany

Things are going great in my absence, Kaufmann Repetto project
space, Milan, Italy
German Flowers, Micky Schubert, Berlin, Germany



2012

201
2010

Tunnel, with Benedicte Gyldenstierne Sehested, Ancient & Modern,
London, United Kingdom

One Hand Clapping, Spazio Morris, Milan, Italy
Here is my head, Eighth Veil, Los Angeles, CA, USA

Group Exhibitions

2025

2024
2023

2022

2021

2020

2019

Interfluvia, galerie frank elbaz, Paris, France

Host, galerie frank elbaz, Paris, France

New visions, Henie Onstad, Oslo, Sweden
Tolia Astakhishvili: The First Finger, Bonner Kunstverein, Bonn, Ger-
many

EMOP, European Month of Photography, Berlin, Germany

New Memories, ECHO, Cologne, Germany
Confines, Ketuta Alexi-Meskhishvili & Jakub Czyszczon, june, Berlin,
Germany

Chewing Fat, Kristina Kite gallery, Los Angeles, USA

True Pictures?, Museum fir Photographie Braunschweig, Braun-
schweig, Germany

Palai, Palazzo Tamborino Cezzi, Lecce, ltalia

The Displacement Effect, Capitain Petzel, Berlin, Germany

Ketuta Alexi-Meskhishvili, K.R.M. Mooney, Kate Spencer Stewart, Soft
As Velvet Eyes Can See, Bureau, New York, NY, USA

Albrecht Fuchs: Album. Portraits 1989-2020, Museum fiir
Photographie Braunschwei, Braunschwei, Germany

Studio Berlin, presented by the Boros Foundation, Berghain, Berlin,
Germany

Rigor & Relevancy, Angela Mewes, Berlin, Germany

Local Talent, Sprith Magers, Berlin, Germany

Reverie, Efremidis Gallery, Berlin, Germany

You, CEuvres de la collection Lafayette Anticipations, Musée d'Art
Moderne de la Ville de Paris, France
Ketuta Alexi-Meskhishvili, CAConrad, Jason Dodge, Tony Just:



2018

2017

2016

2015

2014

Auguries Cast Aside, KARMA, New York, NY, USA

| Do Speak Landscape, curated by Lisa Offermann, Braunsfelder
Family Collection, Cologne, Germany

Still Life. Obstinacy of Things, Kunst Haus, Vienna, Austria

Twelve Women Gone Missing, curated by Elene Abashidze, The
Writer's House Museum, Tbilisi, Georgia

Untitled group show, LC Queisser, Tbilisi, Georgia

| dreamed | was leaving on a trip but | forgot my money" with works
from the private collection of Kasper Kénig, Galerie Thomas Fischer,
Berlin, Germany

The Hired Grievers curated by Jason Dodge, Galeria Madragoaq,
Lisbon, Portugal

Made in Germany lll, Sprengel Museum Hannover, Hannover,
Germany

Seven Sisters, curated by Martha Kirszenbaum, Kasia Michalski
Gallery, Warsaw, Poland

A Birthday Present as a Watch, curated by Julia Trotta, galerie frank
elbaz, Paris, France

Group Exhibition 2017, James Fuentes Gallery, New York, NY, USA
Laurel, private aparment, curated by Laurence Dujardyn, Tatiana
Kronenberg and Rosie Motley, New York, NY, USA

Made in Germany, Sprengel Museum, Hannover, Germany

Breather, Laura Bartlett Gallery, London, United Kingdom

The Pleasure of Love, October Salon, Belgrade, Serbia

On Empathy, curated by Miciah Hussey, Bridget Donahue, NY, USA
The Portrait of the Artist as Alter, FRAC Haute-Normandie, Sotteville-
lés-Rouen, France

Picture the Cricket’s Legs Apart, curated by James Krone, Kavi Gupta,
Chicago, IL, USA

The Lazy Sunbathers, SiestHoke, Disseldorf, Germany

Mental Diary, Kunstverein Hannover, Hannover | am attracted none
the less, their variousness, their ingenuity, their élan vital, and that
something, essence quiddity, | cannot penetrate or name, Casey
Kaplan, NY, USA

Eat abstractedly, Mary Mary, Glasgow, Scotland

Group show, Micky Schubert, Berlin, Germany

Surround Audience: 2015 Triennial, New Museum, NY, USA
Kinstler als Auftraggeber von zeitgenéssischer Architektur,
Kunstverein Bielefeld, Germany

Collecting mode, Neumeister Bar-Am, Berlin | bought a hyacinth
flower with lots of leaves, just to make me feel like spring, Karma



2013

201

2010

2009

2008

International, Zurich

Scratch It, Stitch It, Cut It, Keep It, Fotogalleriet, Oslo, Norway
A Boat, Its Wake, A Dive and The Bends, group show curated by
Jason Dodge, Elisa Platteau, Brussels, Belgium

Revolution from within, Kaufmann Repetto, Milan, Italy
Diamonds, Diamonds, Gallery Diet, Miami, FL, USA

That is the Dawn, Galerie Gregor Steiger, Zurich, Switzerland

The Last Song, with Victor Delestre, Nino Sekhniashvili, Micky

Schubert, Berlin, Germany

Productive Steps, Mount Tremper Arts, New York, NY, USA

Evening’s Tears, Morning’s Dew, Ancient & Modern, London, United

Kingdom

Alias, Photomonth in Krakow 2011, Krakow, Poland

Boundary Issues, Horton Gallery, Berlin, Germany

Destructionconstruction, Tape Modern, Berlin, Germany

Just Photography, Ancient & Modern at Martos Gallery, New York,
NY, USA

The Collector’s Guide to New Art Photography Vol. 2, Chelsea Art

Museum, New York NY, USA

Patching,Thomas Brambilla Contemporary Art, Bergamo, Italy
Get Behind Me Satan and Push, Peres Projects, Berlin, Germany
Anonymous Materials, Binz 39, Zurich, Switzerland

Time-Life Part 1, Taxter & Spengemann, New York, NY, USA
Utopics, 11th Swiss Sculpture Exhibition, Bienne, Switzerland

| Love the Horizon, MAGASIN-Centre National d’Art Contemporain
de Grenoble, Grenoble, France
8 1/2 x 11 / A4, James Fuentes Gallery, New York, NY, USA

Public Collections

Germany

Switzerland

USA

DZ BANK Kunstsammlung

Ringier Collection
Ziirich Versicherungsgesellschaft

Schwartz Art Collection, Harvard Business School



