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Ketuta Alexi-Meskhishvili (born in 1979 in Tbilisi, lives and works in Berlin)

Le travail de la photographe géorgienne-américaine Ketuta Alexi-Meskhishvili 
se situe à la croisée de la photographie analogique et digitale. Les images 
qu’elle prend sont aussi bien des instantanées pures que des photographies 
méticuleusement composées, lesquelles subissent par la suite un processus de 
modification manuelle, digitale ou une combinaison des deux.

Georgian-American photographer Ketuta Alexi-Meskhishvili’s work stands at the 
confluence of digital and analog photography. Images she makes are straight 
snapshots or intricately staged photographs, which then undergo a process of 
altering by hand or digital means, or a mix of both.



Installation view, Interfluvia, galerie frank elbaz, 2025
Ketuta Alexi-Meskhishvili, Don’t be an actress (Julia), 2017
Print and bleach on organic cotton
370 x 270 cm (145 5/8 x 106 1/4 in.)
(20171021)
Photo: Claire Dorn

Installation view, There, but not, Kunstverein Braunschweig, Brunswick, Germany, 2025
Ketuta Alexi-Meskhishvili, Flooding the zone, 2025
Metal and Inkjet print on cotton
381 x 1800 cm (150 x 708 5/8 in.)
(KAM001)
Photo: Frank Sperling



Installation view, Interfluvia, galerie frank elbaz, 2025
Ketuta Alexi-Meskhishvili, Don’t be an actress (Julia), 2017
Print and bleach on organic cotton
370 x 270 cm (145 5/8 x 106 1/4 in.)
(20171021)
Photo: Claire Dorn

Installation view, There, but not, Kunstverein Braunschweig, Brunswick, Germany, 2025
Ketuta Alexi-Meskhishvili, 2025
Courtesy the artist, galerie frank elbaz, LC QUEISSER, Molitor
Photo: Frank Sperling



Installation view, Interfluvia, galerie frank elbaz, 2025
Ketuta Alexi-Meskhishvili, Don’t be an actress (Julia), 2017
Print and bleach on organic cotton
370 x 270 cm (145 5/8 x 106 1/4 in.)
(20171021)
Photo: Claire Dorn



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Heinrich-Heine Strasse (Aldi), 2019
Archival pigment print
Print: 62,5 x 50 cm (24 5/8 x 19 5/8 in.) 
Framed: 69,6 x 56,8 cm (27 3/8 x 22 3/8 in.) 
Edition of 2 + 2 AP
(20191803)



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Georgian Ornament, installation view, 300 Aragveli Metro Station, Tbilisi, Georgia, 2023
Photo: Grigory Sokolinsky



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Georgian Ornament, installation view, 300 Aragveli Metro Station, Tbilisi, 
Georgia, 2023
Photo: Grigory Sokolinsky



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Verkleidung, installation view, Kunsthalle Basel back wall, Basel, Switzerland 2022
Photo: Philipp Hänger / Kunsthalle Basel



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Verkleidung, installation view, Kunsthalle Basel back wall, Basel, Switzerland 2022
Photo: Philipp Hänger / Kunsthalle Basel



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Verkleidung, installation view, Kunsthalle Basel back wall, Basel, Switzerland 2022
Photo: Philipp Hänger / Kunsthalle Basel





Ketuta Alexi-Meskhishvili
Suns, 2021
Archival pigment print
152,4 x 186 cm
Edition 1 + 1 AP 

Installation view, Palais Project, Lecce, Italy, 2021



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Sssssssssss, 2016
Ai ia, 2021
Archival pigment prints
152,4 x 186 cm each
Edition 1 + 1 AP 

Installation view, Palais Project, Lecce, Italy, 2021



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Georgian Ornament, 2020
Print on organic cotton
Dimensions variable
(20202606)

Installation view, Les Rencontres d’Arles, Eglise des Frères Prêcheurs, Arles, France, 2021



Ketuta Alexi-Meskhishvili, installation view, Les Rencontres d’Arles, Eglise des Frères Prêcheurs, Arles, France, 2021



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Vine, 2021
Archival pigment print
138 x 110 cm (54 3/8 x 43 1/4 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP
(20212614)



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Suns, 2021
Archival pigment print
38 x 30,5 cm (15 x 12 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP
(20212613)



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Braids, 2021
Archival pigment print
70 x 56,1 cm (27 1/2 x 22 1/8 in.)
Edition 1 of 2 + 2 AP
(20212615)



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Vines, 2020
Archival pigment print
70 x 56,1 cm (27 1/2 x 22 1/8 in.)
Edition 2 of 2 + 2 AP
(20202607)



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Hujar’s hand on Motherhood, 2020
Two archival pigment prints on screenfilm in a box frame
30,6 x 22,7 cm (12 x 8 7/8 in.)
Edition 2 of 2 + 2 AP
(20202415) 



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Pink Anthurium Pharynx, 2020
Two archival pigment prints on screen in a box frame 30,6 x 
22,7 cm (12 x 8 7/8 in.)
Edition 2 of 2 + 2 AP
(20202416)



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020  



Ketuta Alexi-Meskhishvili 
Self-portrait in a Convex Mirror, 2020 
Archival pigment print
47.98 x 60.4 cm
Edition 1/2 + II AP



Ketuta Alexi-Meskhishvili 
for any one of you, 2020 
Archival pigment print 
38 x 30.5 cm
Edition 2/2 + II AP



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020  



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020  



Ketuta Alexi-Meskhishvili 
Dog Smile, 2020
Archival pigment print 
135.4 x 108.26 cm
Edition 1/2 + II AP



Ketuta Alexi-Meskhishvili
I like America and America likes me, 2020 
31.4 x 39.01 cm
Edition 1/2 + II AP



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Boiled Language, installation view, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia, 2020  



Ketuta Alexi-Meskhishvili, mother ,feelings ,cognac, installation view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2019
Photo: Claire Dorn



Ketuta Alexi-Meskhishvili, mother ,feelings ,cognac, installation view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2019
Photo: Claire Dorn



Ketuta Alexi-Meskhishvili
how are you from I love you / softening, 2019
Print on organic cotton and wooden frames, archival pigment print
Paravent : 245 x 390 cm (96 1/2 x 153 1/2 in.)
Photograph: 100 x 80,26 cm (39 3/8 x 31 5/8 in.)
(20192157) 



Ketuta Alexi-Meskhishvili
below (diptych), 2019
Archival pigment print
Print: 70 x 55,73 cm (27 1/2 x 22 in.) each
Framed: 77,4 x 63,1 cm (30 1/2 x 24 7/8 in.) each
Edition of 2 + 2 AP
(20191735) 



Ketuta Alexi-Meskhishvili
patterns of an unstable frame, 2019
Archival pigment print
Print: 50 x 40 cm (19 5/8 x 15 3/4 in.)
Framed: 54,7 x 44,8 cm (21 1/2 x 17 5/8 in.)
Edition of 2 + 2 AP
(20191802) 



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Tbilisi still life, 2019
Archival pigment print
Print: 62,48 x 50 cm (24 5/8 x 19 5/8 in.)
Framed: 69,3 x 56,8 cm (27 1/4 x 22 3/8 in.)
Edition of 2 + 2 AP
(20191734) 



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Auguries Cast Aside, installation view, 
Karma, New York, NY, USA, 2019



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Still Life. Obstinacy of Things, installation view, Kunst Haus, Vienna, Austria, 2018



Ketuta Alexi-Meskhishvili, A Birthday Present as a Watch, installation view, galerie frank elbaz, Paris, France, 2017



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Don’t be an actress (Julia), 2017
Print and bleach on organic cotton
370 x 270 cm (145 5/8 x 106 1/4 in.)
Unique
(20171021) 



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Sister Rose, 2016
Archival pigment print
Image: 38 x 30,5 cm (15 x 12 in.)
Framed: 43,1 x 35,5 x 3 cm (17 x 14 x 1 1/8 in.)



Ketuta Alexi-Meskhishvili, installation View, Statements, Art Basel, Basel, Switzerland, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, installation View, Statements, Art Basel, Basel, Switzerland, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Lesley (after Woodmann), 2015
Archival pigment print
Image: 34 x 29 cm (13 3/8 x 11 3/8 in.)
Framed: 34,7 x 29,4 x 3 cm (13 5/8 x 11 5/8 x 1 1/8 in.)



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Rose GL, 2015
Archival pigment print
Image: 39,3 x 31,7 cm (15 1/2 x 12 1/2 in.)



Ketuta Alexi-Meskhishvili
Cherry, 2015
Archival pigment print
Image: 104 x 88 cm (41 x 34 5/8 in.)



Ketuta Alexi-Meskhishvili, I Move Forward, I Protozoan, Pure Protein, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, I Move Forward, I Protozoan, Pure Protein, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, I Move Forward, I Protozoan, Pure Protein, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, I Move Forward, I Protozoan, Pure Protein, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Hollow Body, installation view, Andrea Rosen Gallery, New York, NY, USA, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Hollow Body, installation view, Andrea Rosen Gallery, New York, NY, USA, 2016



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Mental Diary, installation view, Kunstverein Hannover, Hannover, Germany, 2015



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Mental Diary, installation view, Kunstverein Hannover, Hannover, Germany, 2015



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Mental Diary, installation view, Kunstverein Hannover, Hannover, Germany, 2015



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Hollow Body, installation view, Kolnischer Kunstverein, Cologne, Germany, 2015



Ketuta Alexi-Meskhishvili, Hollow Body, installation view, Kolnischer Kunstverein, Cologne, Germany, 2015



Ketuta Alexi-Meskhishvili, German Flowers, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2014



Ketuta Alexi-Meskhishvili, German Flowers, installation view, Micky Schubert, Berlin, Germany, 2014



Press



View of “Flush”, 2022. Photo: Stefan Korte.

BERLIN
Ketuta Alexi-Meskhishvili
GALERIE MOLITOR 
Kurfürstenstrasse 143 
September 23–November 26, 2022 

For Galerie Molitor’s inaugural exhibition, Ketuta Alexi-Meskhishvili expands on her
photographic practice to meld image and architecture. Dusty Days, 2022, an enormous
ink-jet print on three strips of cotton fabric, occupies the entire front window. The deep-

blue motif of a small pile of swept-up hair cuttings takes on an edge of abstraction by
virtue of its size, an effect heightened when read with the reflection of the buildings across
the street. Seen from inside, the work has a quiet presence, infused with an air of
intangibility. It bathes the room in a soft ultramarine glow. For contrast, the artist has
installed Fabric—another translucent large-format work, this one in shades of orange—by
the rear window.

Amid this setting, Alexi-Meskhishvili projects her first film, Flush, 2022, which combines
scanned 16-mm film and iPhone footage. Visibility—and the lack thereof— is the subject
of a loosely organized concatenation of pictures from the James Webb Space Telescope,
alongside close-up shots of pregnant bellies, hands kneading plaster, nocturnal street

Jens Asthoff, Katuta Alexi-Meskhishvili at galerie Molitor, Artforum, November 2022

CRITICS’ PICKS

scenes, and gyrating foam on coffee (an homage to Godard). Ironically, she chose to
reproduce the high-end material transmitted by the telescope, which reaches back billions
of years into the past, by pointing an analog 16-mm Bolex at a screen. A pregnant belly,
meanwhile, is “the ultimate veil,” as the artist argues, both displaying and concealing the
unborn life.

Many of the new photographs on view grapple with physicality—often in eerie ways.
Alexi-Meskhishvili scoured online listings for silicone and latex replicas of body parts and
fake wounds, which she used to create the photographic textures of Scar and The Body
Keeps the Score, both 2022. For Hand on Hand, 2020, she pressed a silicone hand directly
onto film emulsion. The resulting print uncannily reveals residual fingerprints: anonymous
identity, made visible through photography.

Translated from German by Gerrit Jackson.

— Jens Asthoff

All rights reserved. artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.



“Ketuta Alexi-Meskhishvili”, Lillian Davies, Artforum, Summer Edition 2019



Ketuta Alexi-Meskhishvili’s “who lived well (flames),” at Andrea Rosen Gallery 2. 
Credit Ketuta Alexi-Meskhishvili, Andrea Rosen Gallery, New York and Galerie Micky Schubert, Berlin

What to See in New York Art Galleries 
This Week
Art in review, from Times critics.
JUNE 9, 2016 
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« What to See in New York Art Galleries This Week », Roberta Smith, The New York Times, June 9, 2016 Ketuta Alexi-Meskhishvili, ‘Hollow Body’
By ROBERTA SMITH 

“Hollow Body” is the New York gallery debut of Ketuta Alexi-Meskhishvili,who was born 
in Tbilisi, Georgia, has a bachelor of fine arts in photography from Bard College in 
Annandale-on-Hudson, N.Y., and is now based in Berlin. It is a small, concise and lovely 
show of work that takes an almost multimedia approach to 
photography, evoking aspects of performance, painting and installation art. This 
diversification of photography is also a trend,of which this show is a symptom, albeit an 
impressive one. 

The works, at Andrea Rosen Gallery 2, refer often to the photographicprocess and vary 
greatly in size, starting big at the gallery’s entrance. There,gauzy curtains are printed 
with an abstract photograph in shades of yellow, pink, blue and lavender, recurring 
colors throughout the show. In many cases — including“Osile (magenta),” a large image 
whose soft pinks andwhite suggest a photogram — the workaday black edges of a 
printnegativeare visible. 

Three smaller images pay homage to the photographers Lee Friedlander,Francesca 
Woodman and Robert Mapplethorpe; theyalso interrelate and use the same model, a 
woman identified as the artist’s physical trainer. The Friedlander tribute is best: a witty 
image of the woman wearing only a nearly invisible fishnet body stocking while reclining 
somewhat gingerly in a studio signaled by a thick blue electrical cord bisecting the view 
diagonally. 

Also notable are a large photograph of a faded blue book about the artist Edvard 
Munch shot against a blue background, and “who lived well (flames),” a close-up of a 
charming orange-on-red street-art painting of flames disfigured with delicate scratches. 
Amid the seductive softness of this show, its intensity stands out. 

Andrea Rosen Gallery 2 

544 West 24th Street 

Chelsea 

Through June 18 



Ein Foto wie eine abstrakte Komposition. Das braunviolette Recht-
eck greift auf gut die Hälfte der Fläche aus. Nach oben wird es von 
einem grüngrauen Streifen flankiert, der das Bild zugleich auf gan-
zer Breite begrenzt. Beides erscheint in leichter perspektivischer 
Verkürzung. Im Inneren des Rechtecks dezentral zwei hellere Fel-
der, kleinteilig strukturiert; darüber eine gestische Spur, in sich ge-
schlossen mit grobgezacktem Verlauf. Nach außen ist das Dunkel 
von diffusem Milchweiß eingefasst und seinerseits klar konturiert. 
Schmal gesäumt an den Seiten, nach unten klafft meliertes Weiß wie 
offene Leere. In diesem Gefüge sind visuelle Gewichtungen kon-
traintuitiv verschoben: Das optisch Schwere, motivisch zugleich 
eine Art Bild im Bild, schwebt über leichtem Nichts, vage von oben 
gehalten.

Tatsächlich ist Ketuta Alexi-Meskhishvilis »Negative« (2013) 
alles andere als ungegenständlich, es ist de facto Objektfotografie, 
auch wenn es deutlich Blickformeln des Abstrakten aufruft und, 
vor allem, ein vielschichtiges Wechselspiel zwischen Objekt und 
Abbild in Gang setzt. Als Betrachter ist einem der Aspekt des Ge-
genständlichen auch rasch klar – ohne dass man gleich wüsste, wie 
Darstellungsebenen hier ineinandergreifen. Zwar liegt alles offen 
zutage, doch ist die Sachlichkeit in eine besondere Art von Arran-
gement gefügt und aus vielfältig fotografiebezogenen Sujets gebaut. 
Daran knüpft der knappe Titel an, denn »Negative« zeigt ein Nega-
tiv, und zwar ein belichtetes 8×10-inch-Großbildnegativ. Es hängt, 
blass durchleuchtet, an einer Fensterscheibe, der Hintergrund ist zu 
heller Unschärfe aufgelöst. Das Foto ist leicht seitlich in Untersicht 
aufgenommen, dann auf den Kopf gestellt. Es ist charakteristisch 
für Arbeiten von Alexi-Meskhishvili, dass darin auf visuell oft nicht 
unmittelbar zu entziffernde Weise verschiedene Ebenen von Reprä-
sentation, Bildrealität und deren Bedingtheit durchs fotografische 
Material verflochten sind; sie werden geschichtet, überblendet, col-
lagiert, verschränkt – insgesamt umgeschmolzen zu etwas Neuem 
von ganz eigener Textur, etwas, das weder bloße Repräsentation 
ist noch ungegenständliche Konstruktion. Alexi-Meskhishvili, die 
analoge fotografische Verfahren mit digitalen kombiniert und Zwi-
schenräume experimentell erforscht, macht Bedingungen fotogra-
fischer Repräsentation so auch ästhetisch produktiv, dekuvriert 
diese nicht bloß, sondern inszeniert sie ihrerseits als poetisches Ma-
terial und visuelles Narrativ. 

Ein Aspekt, der »Negative« mit einer ganzen Reihe anderer Ar-
beiten wie »Blumen« (2013), »Hollow Body« (2015), »Rose GL« 
(2015) oder »Sister« (2015) verbindet, ist die Nutzung von Fen-
stern als lichtgebende Fläche. Das Bild als Fensterblick ist ein tra-
dierter Topos, auch ein Synonym fürs buchstäblich Naheliegende 
und greifbar Realistische im Bildraum. Hier wird es zur fotogra-
fischen Metapher: im Thema des bildgenerierenden Lichteinfalls 
sowie als imaginäre Umwidmung des Ateliers zur Kamera. »Foto-
grafie, selbst digitale, ist primär Licht, das durch Glas, eine Linse, 
ein Loch fällt, um ein Bild zu erzeugen«, sagt Alexi-Meskhishvili. 
»Mein Atelier, das auf einen Fluss und einen angrenzenden Wald hi-
nausgeht, ist nicht groß, aber eine Wand besteht komplett aus Fen-
stern, und das fühlt sich so an, als säße ich inmitten einer Kamera.«1

Die beschriebene Situation kommt in einem kleinen Selbstporträt
zum Ausdruck: Das Foto »hmmmmm« (2013) zeigt die Künstle-
rin (in einem von Lucy McKenzie entworfenen Arbeitskleid) nach-

A photo like an abstract composition. The brownish violet rectan-
gle easily takes up half of the surface. To the top, it is flanked by a 
green-grey stripe that also delimits the image along its entire width. 
A slight sense of perspectival foreshortening is apparent in both. Sit-
uated off-centre inside the rectangle are two lighter fields, structur-
ally detailed; a gestural trail above, self-contained with a roughly 
jagged progression. The dark surface is framed in a diffuse milky 
white to the outside, lending it clear contours. Thinly bordered from 
the sides, a mottled white gapes downward, like an open void. In 
this structure, visual emphases are shifted counter-intuitively: the 
optical gravity, similar in motif to a kind of image within the image, 
hovers above airy nothingness, vaguely held from above.

Actually, Ketuta Alexi-Meskhishvili’s “Negative” (2013) is any-
thing but non-representational. It is de facto object photography, 
even if it clearly evokes abstract visual formulae and, most espe-
cially, fosters multilayered interplay between object and representa-
tion. To the beholder, the aspect of representational nature is quickly 
evident as well—yet without immediately realising how layers of 
representation intervolve here. Although everything is laid bare, 
the objectivity engages in a special kind of arrangement and is con-
structed from varied subjects related to photography. The brief ti-
tle is indicative of this, for “Negative” shows a negative, that is, an 
exposed 8×10-inch large-format negative. It is hanging on a win-
dowpane, faintly illuminated, with the background dissolving in 
bright blurriness. The photograph has been taken from below, just 
to one side, and then turned upside down. In Alexi-Meskhishvili’s 
work, various planes of representation, pictorial reality, and their 
contingency are typically woven through the photographic mate-
rial visually, often in a way that is not immediately decipherable. 
These planes are layered, faded, collaged, intertwined—generally 
melded into something new with its own texture, something that is 
neither mere representation nor non-representational construction. 
Alexi-Meskhishvili, who combines both analogue and digital pho-
tographic techniques, experimentally researching interstitial spaces, 
thus also makes the conditions of photographic representation aes-
thetically productive, not merely exposing them but also, in turn, 
staging them as poetic material and visual narrative. 

An aspect that associates “Negative” with quite a few other works, 
such as “Blumen” (Flowers, 2013), “Hollow Body” (2015), “Rose 
GL” (2015), and “Sister” (2015), is the use of windows as a light- 
giving surface. The image as window view is a traditional topos, also 
synonymous for elements in pictorial space that are literally close 
and tangibly realistic. Here it becomes a photographic metaphor, 
both in terms of image-generating incidence of light and imaginary 
reallocation of the studio into a camera. “Photography, even digi-
tal, is primarily light going through glass, a lens or a hole to make 
an image,” says Alexi-Meskhishvili. “My studio is on a river facing 
a forest. It is small but one wall is all glass so it feels like I am sit-
ting inside a view camera.”1 The situation described here reappears 
in a small self-portrait: the photo “hmmmmm” (2013) shows the 
artist (clad in a work dress designed by Lucy McKenzie) sitting on 
a worktable in front of a daylit studio window, immersed in reflec-
tion. Lined up along the windowsill are several negatives, with the 
one from “Negative” hanging on the pane, half covered by the art-
ist. Light as messenger of photographic substance and the studio as 

Translated by Dawn Michelle d’Atri
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 denklich vor dem taghellen Atelierfenster auf dem Arbeitstisch sit-
zend. Am Fensterbrett sind ein paar Negative aufgereiht, das aus 
»Negative« hängt, halb von ihr verdeckt, an der Scheibe. Licht als 
fotografischer Botenstoff und das Atelier als helle Kammer: Beides 
wird von Alexi-Meskhishvili auf komplexe Weise immer wieder in-
szeniert, geht es im analogen Prozess doch stets »um transparentes 
Material, den halbdurchsichtigen Schleier, die Projektionsfläche, 
bevor ein Print daraus wird. Es gibt immer Schichtungen von etwas, 
durch das Licht fällt, um ein Bild zu erzeugen«. 

Übers Metaphorische hinaus hat Alexi-Meskhishvili dies in ih-
rer Arbeit auch methodisch wie motivisch entfaltet. Sie studierte 
am New Yorker Bard College, unter anderem bei Stephen Shore, 
und widmete sich dort intensiv den traditionellen Analogtechniken, 
der Arbeit mit Großbildkameras sowie der Praxis des Schwarzweiß- 
und Farbabzugs. Bis heute arbeitet sie primär analog, verwendet 
eine Toyo-View 4×5 45CF Field Camera sowie, vor allem für ihren 
Blog,2 eine Ricoh Vintage 35mm. Technisch wie ästhetisch experi-
mentell lotet sie die Breite der Verfahrensmöglichkeiten aus, oft in 
Kombination mit Praktiken von Fotogramm bis Photoshop. Dabei 
ist ihre Fotografie in erster Linie am Umgang mit Objekt und Mate-
rial ausgerichtet. Ein quasi skulpturaler Aspekt ihrer Fotografie, der 
einerseits die Inszenierung der Sujets selbst betrifft – hier erwähnt 
Alexi-Meskhishvili einen aufschlussreichen biografischen Hinter-
grund im Kontext von Theater und Bühnenbild3 –, insbesondere was 
motivische Schichtungen in Bildern wie »Isa Flower« oder »Dark 
Palm« (beide 2013) angeht. Das plastische Moment geht aber auch 
unmittelbar ins Bildverfahren selbst ein, wenn sie Aspekte des foto-
grafischen Materials zum Gegenstand macht und inszeniert – etwa 
mit den über längere Zeit unspezifisch belichteten Fotopapieren aus 
»Eat Abstractedly« (2015) oder wenn sie ins Filmmaterial kratzt, 
mit Fotogramm-Praktiken, Lichtschablonen und -gestik experimen-
tiert wie in »Osile« (2015), »Vase« (2013) oder »Negative«. Alexi-
Meskhishvili verzahnt Oberfläche und Objekt, das Zwei- und das 
Dreidimensionale also, oft eng miteinander, und ihre Bilder werden 
so als Resultate plastischer und zugleich auch semantischer Trans-
formationen lesbar – Prozesse, die sich teils über mehrere Werke 
erstrecken. »Vase« und »Negative« etwa hängen auf diese Weise 
zusammen.

Es ist aufschlussreich, das Verfahren hier einmal im Detail zu ver-
folgen. Das Sujet in »Negative« ist inszeniertes Objekt und zugleich 
fotografisches Material: das belichtete Großbildnegativ. Zwei Bild- 
elemente, offenbar Kunstpostkarten, sind fotogrammartig als Bildzi-
tate eingearbeitet. Das eine zeigt ein Detail des reich ornamentierten 
Portals des Gur-Emir-Mausoleums im usbekischen Samarkand, 
das andere ein Blumenstillleben. Die Karten lagen direkt auf dem  
Negativ, per Blitz wurde es indirekt belichtet. Anschließend fügte 
Alexi-Meskhishvili unter Verwendung eines weißen LED-Finger- 
lichts die gezackte Lichtspur hinzu, quasi eine freihändige Zeich-
nung. Im entwickelten Negativ folgte sie der weichen Linienfüh-
rung des Lichts mit dem Messer und kratzte den gleichen Verlauf 
ins Material, und zwar auf die Emulsionsseite des Negativs. So fällt 
Licht hindurch, im Abzug erscheint die Kratzspur folglich schwarz. 
Die gleiche abstrakte Figur ritzte sie annähernd deckungsgleich in 
die nicht emulgierte Seite des Negativs. Diese Spur fällt im Abzug 
weiß aus, Licht ist hier vom Negativ komplett gesperrt. In »Nega-
tive«, wo das Objekt quasi im Abbildungsmodus erscheint, schla-
gen sich diese Differenzierungen nicht augenfällig nieder. Anders 
allerdings in »Vase«: Hier verwendet die Künstlerin eben jenes Ne- 
gativ als Bildmedium, das Motiv ist nun rein abstrakte Fotografie 
ohne Kamera. Auch die dreifache Lineatur lässt sich differenziert 
ablesen. Und es gibt eine weitere Modifikation: Das Negativ mit 
seinen blauen und braunvioletten Passagen würde im Abzug Orange- 
und Gelbtönungen erzeugen. Alexi-Meskhishvili fügt hier einen 
Bearbeitungsschritt hinzu und setzt »Vase« per Photoshop auf 
Schwarzweiß.

Mit »Osile«, einem abstrakten Fotogramm und einer Art Lichtcol-
lage, geht sie noch stärker ins fotografische Material. Ein Stück Kar-
ton wird zur Belichtungsschablone – meist verwendet sie für diesen 
Bildtypus den der Filmverpackung, der die gleiche Größe wie das 

camera lucida: both are repeatedly restaged by Alexi-Meskhishvili 
in a complex way. She explains: “It absolutely relates to the ana-
logue process. On one hand analogue film is like a transparency/see 
through curtain/projection. And then it is being projected to make 
an analogue print. There are always layers of something light goes 
through to make an image.” 

Moving beyond the metaphorical, Alexi-Meskhishvili has also 
pursued this analogue process in her work, in terms of both method 
and motif. She studied at Bard College in New York, under Stephen 
Shore, among others, and while there she intensively devoted her-
self to traditional analogue techniques, to working with large-for-
mat cameras, and to the practice of developing black-and-white and 
colour prints. Still today she primarily works in an analogue man-
ner, using a Toyo-View 4×5 45CF Field Camera and, especially for 
her blog,2 a Ricoh Vintage 35mm. Both technically and aesthetic- 
experimentally, she fathoms the breadth of possible methods, often 
in combination with practices ranging from photogram to Photo-
shop. Her photography, though, is first and foremost aligned to ex-
ploring object and material. There is a quasi-sculptural aspect to her 
photography that applies to the staging of the subject itself—in this 
context, Alexi-Meskhishvili mentions a telling biographical back-
ground in theatre and stage design3—especially when it comes to 
the layering of motifs in photos like “Isa Flower” or “Dark Palm” 
(both 2013). Yet the sculptural moment also extends directly into 
the pictorial method itself, when she scrutinises and stages aspects 
of the photographic material—as in the case of the photo paper in 
“Eat Abstractedly” (2015), unspecifically exposed for longer peri-
ods, or when she scratches film material or explores photogram prac-
tices, light stencils and gestures, as in “Osile” (2015), “Vase” (2013), 
and “Negative”. Alexi-Meskhishvili often closely intermeshes sur-
face and object, meaning the two- and three-dimensional planes, 
which allows her pictures to become readable as results of concur-
rent sculptural and semantic transformations—processes that some-
times encompass several works. “Vase” and “Negative”, for exam-
ple, are associated in this manner.

Tracing this method here in more detail proves to be quite reveal-
ing. The subject in “Negative” is a staged object and, simultaneously, 
photographic material: the exposed large-format negative. Two vis-
ual elements, apparently art postcards, are integrated as pictorial ci-
tations, by way of a photogram. One shows a detail of the richly dec-
orated portal of the Gur-Emir mausoleum in the city of Samarkand 
in Uzbekistan; the other, a still life of flowers. The cards were placed 
directly on the negative, lighted indirectly with a flash. Then Alexi-
Meskhishvili used a white LED fingerlight to add the zigzagged trail 
of light, basically like a freehand drawing. In the developed negative, 
she traced the gentle flow of lines with a knife and scratched the same 
trail into the material on the emulsion side of the negative. This al-
lows light to shine through, hence the scratched path appears black in 
the print. She scratched the same abstract figure, almost identically, 
into the non-emulsified side of the negative. This trail is then white 
in the print, with light being fully blocked from the negative. These 
differentiations are not necessarily obvious in “Negative”, where the 
object basically appears in image mode. “Vase”, however, is a dif-
ferent case: here the artist uses the very negative as a pictorial me-
dium, with the motif now being purely abstract photography without 
a camera. Even the triple presence of lines is readable in a detailed 
way. And there is a further modification: the negative with its blue 
and brownish-violet passages would result in shades of orange and 
yellow in the print. Here, Alexi-Meskhishvili has added a step to the 
process by using Photoshop to turn “Vase” black and white.

In “Osile”, an abstract photogram and kind of light collage, the 
artist becomes even more deeply involved in the photographic ma-
terial. A piece of cardboard becomes the stencil of exposure—for 
this type of image, she tends to use the film package, which has 
the same size as the negative. She punched perfectly round holes 
into the cardboard and added a wavy cut above the diagonally tra-
versing one. The artist then successively exposed the negative, cov-
ered with this cardboard, to red, blue, and white light in order to  
arrive at the pinkish tone; the omitted surfaces remained white. The  



Negative, 2013. Archival ink on paper, 31.5 × 25.5 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin. 

Lesley (after Friedlander), 2015. Archival pigment print, 27 × 22 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin.



Lesley (after Mapplethorpe 2), 2015. Archival pigment 
print, 28 × 35 cm.

Installation at Kölnischer Kunstverein, Cologne, 2015.  
Left to right: Osile, 2015. Archival pigment print on 
transparent paper, 139.5 × 110 cm; Color of the Day, 
2015. Archival pigment print, 43.5 × 52.5 cm. Courtesy: 
Kölnischer Kunstverein, Cologne. Photo: Simon Vogel. 

33

133/ 2016

gestural progression and the diffusely bright zones are likewise 
traces of LED fingerlights; here, yellow LED light accompanied 
the white. In the print, Alexi-Meskhishvili places the entire nega-
tive in the image, as is true for many of her works. It is presented 
both as motif and in its capacity as material and object: here, the 
negative has been placed slightly askew against a scant black back-
drop. We recognise details resulting from the production process, 
like angular notches or punctiform clamp marks. The aspects of 
light and transparency constantly present in the work are explored 
by Alexi-Meskhishvili in a special way here: “Osile” is printed on 
a transparent sheet instead of paper. The image is then applied to a 
windowpane, most recently at the Kölnischer Kunstverein in Co-
logne.4 The transparency toys with an immaterialisation of the pho-
tographic image, illuminating the colouring. This also mirrors sub-
jects from works like “Hollow Body”, “Negative”, or “Rose GL”, 
in which translucency is negotiated as a motif (and primal issue in 
photography).

“Osile” is thus kindred to two new works that, at first glance, seem 
rather unusual for a photographic artist. In “Don’t be an actress 
(RGB)” and “Don’t be an actress 2” (both 2015), shown in Hano-
ver5 and Cologne, Alexi-Meskhishvili had abstract motifs printed on 
large-format, thin panels of fabric. In Cologne, the three-part fabric 
image, over twelve meters in length, was freely displayed in the open 
stairwell of the Kunstverein, illuminated by a window facade from 
behind. In Hanover, the swathes of fabric were draped along a series 
of narrower windows; the pervious material modulated and coloured 
the daylight entering the exhibition. The oversized pictorial versions 
of photographic works like “Mellow Yellow” (2013) or “Soft Eyes” 
(2009), almost unrecognisable in the backlit conditions, have thus 
become an experiment in dissolving a motif in (lighted) space and 
once again referencing the context of theatre and stage design.

In more recent photographs, Alexi-Meskhishvili has focused 
even more strongly on the object, frequently emphasising aspects 
of time and tracing. In “Andro’s Book” (2015), for instance, a thin, 
slightly frayed softcover book is exhibited with its pages open. The 
back is positioned level to the visual plane, almost occupying it in 
full, while the front cover of the book is visible to the right, perspec- 
tivally foreshortened, showing the title “Edvard Munch”, appar-
ently an old exhibition catalogue. The front and back covers have 
been partially exposed to light over time, attested to by two large 
dark shadows. Alexi-Meskhishvili is interested in the object as a 
kind of found-footage photogram: “The colour and the washed away 
parts from light exposure made me think of those first photograms 
of plants by botanist Anna Atkins,” she says, and “it looked like a 
Rothko painting.” She in fact takes a painterly approach to staging 
the small book in a studio setting full of blue tones, monumentalis-
ing it in large format—sublime like Rothko, yet much more coolly 
tempered. 

The painterly gesture is also apparent in “Eat Abstractedly”:6 four 
irregularly cut strips of glossy photo paper in delicate shades of rose 
were pasted together and are situated against an improvised back-
ground of packing paper in the studio. We also see a slice of floor, 
while the gaze falls on an unspecific background at the top left and 
to the side, opening a sense of space. So it is a layering of facades, 
a kind of rudimentary stage design, all once again bracketed by a 
black image frame (labelled “Kodak Portra 400 1051”) marking 
the negative. Here a found instance of light painting is again being 
staged: photo paper that has lain in the studio over an extended pe-
riod of time, diffusely exposed in the process. The window facade 
serves as “a camera obscura,” notes Alexi-Meskhishvili, “the light 
from the window also alters objects in the studio, for example the 
analogue, exposed photo paper strips in ‘Eat Abstractedly’ which 
changed hues over the years due to various things that were on top 
of it.” As a result, she is choreographing “Eat Abstractedly” as an 
empty stage of various surfaces, a metaphor of the photographic 
process. 

In a new cycle of works, the artist deals with nude figures. This 
subject-oriented aspect may seem surprising in her case, since she 
otherwise so often experiments with manifold photogram and col-

Negativ hat. Hier stanzte sie kreisrunde Löcher hinein und fügte 
einen kurvigen und darunter einen diagonal verlaufenden Schnitt 
hinzu. Das so abgedeckte Negativ setzte sie nacheinander rotem, 
blauem und weißem Licht aus, um den pinkfarbenen Ton zu erzielen, 
ausgesparte Stellen zeigen sich weiß. Der gestische Verlauf und die 
diffus helleren Zonen sind ebenfalls Spuren von LED-Fingerlam-
pen, neben weißem war auch gelbes LED-Licht im Spiel. Im Abzug 
setzt Alexi-Meskhishvili – und das gilt für viele ihrer Arbeiten – das 
gesamte Negativ ins Bild, zeigt es sowohl als Motiv wie auch in sei-
ner Eigenschaft als Material und Objekt: Hier ist es leicht schief vor 
einem knappen schwarzen Hintergrund platziert, man erkennt pro-
duktionstechnisch bedingte Details wie kantige Aussparungen oder 
punktförmige Klammerspuren. Die im Werk durchgängig präsenten 
Aspekte Licht und Transparenz greift Alexi-Meskhishvili hier in be-
sonderer Weise auf: »Osile« ist nicht auf Papier, sondern auf Folie 
abgezogen. Das Bild wird, wie zuletzt im Kölnischen Kunstverein,4 
auf einer Fensterschreibe angebracht. Die Transparenz arbeitet ei-
ner Immaterialisierung des fotografischen Bildes zu, Kolorit wird 
zum Leuchten gebracht. Dies spiegelt auch Sujets aus Arbeiten wie 
»Hollow Body«, »Negative« oder »Rose GL«, in denen Translu-
zenz als Motiv (und urfotografisches Thema) verhandelt wird.

Damit steht »Osile« zwei neuen, auf den ersten Blick für eine Fo-
tokünstlerin eher ungewöhnlichen Arbeiten nahe: In »Don’t be an 
actress (RGB)« und »Don’t be an actress 2« (beide 2015), in Han-
nover5 und Köln gezeigt, ließ Alexi-Meskhishvili abstrakte Motive 
großformatig auf dünne Stoffbahnen drucken. In Köln hing das drei-
teilige Stoffbild über zwölf Meter Länge frei im offenen Treppen-
haus des Kunstvereins, illuminiert von einer Fensterfront im Hinter-
grund. In Hannover waren die Stoffbahnen als Vorhänge vor einer 
Reihe schmaler Fenster drapiert, das durchlässige Material modu-
lierte und färbte Tageslicht in der Ausstellung. Die übergroßen, im 
Gegenlicht nahezu unkenntlichen Bildversionen von Fotoarbeiten 
wie »Mellow Yellow« (2013) oder »Soft Eyes« (2009) wurden so 
zum Experiment einer Auflösung von Motiv in Raum(licht) und 
verweisen erneut auf den Kontext Theater und Bühnenbild.

In neueren Fotografien rückt Alexi-Meskhishvili das Objekt noch 
stärker in den Mittelpunkt, oft unter Betonung der Aspekte Zeit 
und Spur. In »Andro’s Book« (2015) etwa ist ein dünnes Buch mit 
ausgefranstem Pappeinband geöffnet aufgestellt. Seine Rückseite 
steht plan zur Bildebene, füllt diese großflächig aus, perspektivisch 
verkürzt ist rechts die Vorderseite erkennbar, dort die Aufschrift  
»Edvard Munch«, offenbar handelt es sich um einen alten Katalog. 
Vorder- und Rückseite waren über die Jahre partiell Licht ausgesetzt, 
davon zeugen zwei großflächige Bleichschatten. Alexi-Meskhishvili  
interessiert das Objekt als eine Art Found-Footage-Fotogramm. 
»Der Farbton und die im Licht ausgeblichenen Stellen erinnerten 
mich an Pflanzen-Fotogramme der Botanikerin Anna Atkins«, sagt 
sie, und »es erschien mir wie ein Rothko-Gemälde«. Tatsächlich in-
szeniert sie das kleine Buch auf malerische Weise in einem Studio-
setting voller Blautöne und monumentalisiert es als Großformat – 
erhaben wie ein Rothko, doch deutlich kühler temperiert. 

Der malerische Zug ist auch in »Eat Abstractedly«6 präsent: Vier 
unregelmäßig geschnittene Streifen glänzendes Fotopapier in zar-
ten Rosatönen wurden aneinandergeklebt und sind im Atelier vor 
improvisiertem Hintergrund aus Packpapier aufgestellt. Man sieht 
auch ein Stück Boden, links oben und seitlich fällt der Blick auf 
unspezifischen Hintergrund und öffnet etwas Raum. Es ist eine 
Schichtung von Fassaden also, eine Art rudimentäres Bühnenbild, 
all das nochmals eingeklammert durch einen schwarzen Bildrand 
(mit der Aufschrift »Kodak Portra 400 1051«), der das Negativ mar-
kiert. Erneut wird hier ein gefundenes Stück Lichtmalerei insze-
niert: Fotopapier, das über längere Zeit im Atelier lag und dort diffus 
belichtet wurde. Die Fensterfront funktioniere »wie eine Camera 
obscura«, so Alexi-Meskhishvili, »das Licht verändert die Dinge 
im Atelier, etwa das analoge Fotopapier aus ›Eat Abstractedly‹, 
das über Jahre leichte Farbschattierungen ausgeprägt hat, je nach-
dem, was darauf gelegen hat«. Konsequent inszeniert sie »Eat  
Abstractedly« als leere Bühne aus lauter Oberflächen, eine Meta-
pher des fotografischen Prozesses. 
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lage practices or with orchestrations of materials and objects. “I kind 
of don’t believe in a photographic portrait, in a classical sense,” ex-
plains Alexi-Meskhishvili, “but I wanted to experiment and photo-
graph a body like I would inanimate objects. Of course that is not 
fully possible. It is also a bit hard with a heavy and unflexible large 
format camera.” In pictures like “Lesley (after Friedlander)” and  
“Lesley (after Mapplethorpe 2)” (both 2015), the focus is on a female 
model, personified in the title and simultaneously associated with 
certain canonised photographic positions. This particular model is a 
fitness trainer who actually coaches Alexi-Meskhishvili in weight-
lifting, and who also studied photography. The photographs were 
created rather intuitively in an improvised session, meaning that 
none of the images (by Mapplethorpe or Friedlander) were spe-
cifically reconstructed. The preparatory work lay in viewing and 
discussing Lee Friedlander’s “Nudes” and some photographs by  
Robert Mapplethorpe together. It is for this reason that Alexi-
Meskhishvili designates this session as collaboration. She says that 
while taking the photographs she was interested in taking on certain 
visual positions and changing them. “Lesley (after Mapplethorpe 
2)” indeed distinctively transports this characteristic style and also 
a typical moment of power—yet without the purifying smoothness 
and neutrality that one would expect of Mapplethorpe. 

As a photographer, Alexi-Meskhishvili experiments with various  
production modi of male, but also female, connotation (evident for 
instance in “Lesley [after Woodman]”, 2015). The insight that the 
gaze stages the object is closely related to her photographic stance. 
With a view to the body, this, too, becomes a gender-related ex-
periment. The photographic image of the body, especially that of 
a woman, is so strongly overlaid and loaded with conventions that 
especially their repetition in the (traditionally photographic) pose 
can possibly once again open up the gaze: we see the body—and the 
visual codes. “With Friedlander,” notes Alexi-Meskhishvili, “there 
is definitely a heterosexual lens although he does try to subvert it—
what I love about his nudes is that he is trying to shoot bodies like he 
would anything else. I find Mapplethorpe’s images of women most 
neutral. He shows strength and a formal beauty of the body.” In the 
work of Francesca Woodman, however, Alexi-Meskhishvili iden-
tifies yet a different gaze: “She just depicts physical vulnerability 
and effects of media and history on women’s view of their bodies. 
How does a woman depict her body after centuries of external for- 
ces controlling female bodies?” The fact that Alexi-Meskhishvili’s 
nude photography is so clearly oriented to a staging of objects—vis-
ually borne by the artificial studio setting, including improvised dec-
orative elements like metal foil and (skin-coloured) squares made of 
foam—allows her to even more freely experiment with the shifting 
visual modi. In her approach of free adaptation, these images are lit-
erally revisions—of individual photographic positions, but also of 
the typologies implemented within: of the bodies, liberated and laid 
out as an object of the gaze.

1 All quotations originate from e-mails exchanged between the artist and the author 
on 21–22 January 2016. 

2 See http://ketuta.blogspot.de.
3 Alexi-Meskhishvili, born 1979 in Tbilisi, Georgia, moved to New York with her 

family as a child, where her father, Georgi Alexi-Meskhishvili, works as a stage 
and costume designer for film and theatre—a world that the artist says strongly in-
fluenced her as a child. “It is very intuitive and natural for me because I grew up in 
the theatre. In classical theatre you always have curtains, transparent backgrounds, 
play with light and transparency. Often layers of backgrounds that are on top of 
each other, which go up one by one revealing the barely seen image behind as the 
story goes along. I also grew up around my dad’s scale stage models. Little boxes 
he would arrange things in, and sometimes I think I am doing the same thing in 
my studio. However, I don’t enjoy classical theatre. It is more aspects of theatre 
design that trigger me. Also sets in old films, ‘The Cabinet of Dr. Caligari’ [PL 
1920, directed by: Robert Wiene], and films of the Méliès brothers.”

4 “Hollow Body”, Kölnischer Kunstverein, Cologne, 15.11. – 20.12. 2015.
5 Participation in the exhibition “Mental Diary”, Kunstverein Hannover, Hanover, 

6.6. – 23.8.2015.
6 The title originates from a text by Virginia Woolf, which reads: “… each time he 

looked up, he took a few cherries out of the bag and ate them abstractedly”  
(Jacob’s Room, 1922). Alexi-Meskhishvili notes: “She often uses ‘abstractedly’ as 
an adjective. Her stories are very photographic for me in the way they describe 
surfaces.”

In einer neuen Werkgruppe befasst sich die Künstlerin mit Aktdar-
stellungen. Dieser subjektorientierte Aspekt mag für sie, die sonst 
mit vielfältigen Fotogramm- und Collage-Praktiken sowie Mate-
rial- und Objektinszenierungen experimentiert, womöglich überra-
schend erscheinen. »Ich glaube nicht ans fotografische Porträt im 
klassischen Sinne«, sagt Alexi-Meskhishvili dazu, »wollte aber mit 
Darstellungen des Körpers auf eine Weise experimentieren, wie ich 
es mit unbelebten Dingen machen würde. Natürlich ist das nie ganz 
dasselbe, zumal mit einer schweren und unflexiblen Großbildka-
mera«. In Bildern wie »Lesley (after Friedlander)« und »Lesley 
(after Mapplethorpe 2)« (beide 2015) inszeniert sie ein weibliches 
Modell, im Titel personifiziert und zugleich mit bestimmten tra-
dierten fotografischen Positionen assoziiert. Bei dem Modell han-
delt es sich um eine Trainerin, bei der Alexi-Meskhishvili tatsäch-
lich Kraftsport betreibt, und die ihrerseits auch Fotografie studierte. 
Die Bilder entstanden eher intuitiv in einer improvisierten Session, 
es wurden also nicht gezielt bestimmte Bilder nachgestellt. Die Vor-
bereitung bestand darin, gemeinsam Lee Friedlanders »Nudes« so-
wie einige Bilder von Robert Mapplethorpe anzusehen und darüber 
zu sprechen. Deshalb beschreibt Alexi-Meskhishvili diese Session 
durchaus als Zusammenarbeit. Beim Fotografieren sei es ihr darum 
gegangen, sagt sie, bestimmte Blickweisen einzunehmen und diese 
auch zu wechseln. Tatsächlich transportiert »Lesley (after Mapple-
thorpe 2)« unverkennbar jenen charakteristischen Stil und auch ein 
typisches Moment von Kraft – allerdings ohne die purifizierende 
Glätte und Neutralität, die man bei Mapplethorpe erwarten würde. 

Als Fotografin experimentiert sie hier mit verschiedenen männ-
lich, aber auch weiblich konnotierten Inszenierungsmodi (etwa in 
»Lesley [after Woodman]«, 2015). Die Einsicht, dass der Blick das 
Objekt inszeniert, steht in engem Zusammenhang mit ihrer fotogra-
fischen Haltung. Im Blick auf den Körper wird dies auch zum gen-
derbezogenen Experiment. Das fotografische Bild des Körpers, zu-
mal des weiblichen, ist so stark von Konventionen überlagert und 
aufgeladen, dass womöglich gerade deren Wiederholung in der (fo-
tografisch tradierten) Pose den Blick dafür aufs Neue öffnen kann: 
Man sieht den Körper – und die visuellen Codes. »Bei Friedlander«, 
so Alexi-Meskhishvili, »gibt es definitiv einen heterosexuellen 
Blick, obwohl er den auch unterlaufen will. An seinen ›Nudes‹ ge-
fällt mir, dass er Körper so zu fotografieren versucht wie alles andere 
auch. Mapplethorpes Bilder von Frauen erscheinen mir eher neutral. 
Er zeigt Kraft und formale Schönheit der Körper«. Mit Francesca 
Woodman verbindet sich für Alexi-Meskhishvili ein wiederum an-
derer Blick: »Sie bildet physische Verletzlichkeit ab, zeigt mediale 
und historische Auswirkungen im Blick von Frauen auf den eigenen 
Körper. Wie kann eine Frau ihren Körper darstellen, nachdem äu-
ßere Kräfte den weiblichen Körper jahrhundertelang reglementiert 
haben?« Dass sich Alexi-Meskhishvilis Aktfotografie so deutlich 
an Objektinszenierung orientiert, visuell getragen durchs artifizielle 
Studiosetting samt improvisierter Staffageelemente, wie Metallfo-
lie und (hautfarbener) Schaumstoffquader, lässt sie umso freier mit 
den wechselnden Blickmodi experimentieren. In ihrer Art der freien 
Adaption sind diese Bilder buchstäblich Revisionen – von einzelnen 
fotografischen Positionen, aber auch von darin implementierten Ty-
pologien: der Körper, freigestellt als ein Objekt des Blicks.
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The Yellow Wallpaper is a haunting tale.  
In Charlotte Perkins Gilman’s 1892 short 
story, a woman whose family believes she is 
mentally unstable is confined to a single 
room, where she slowly descends into mad-
ness. The floor of the room ‘is scratched and 
gouged and splintered’ but it is the curiously 
patterned yellow wallpaper that plagues  
her. What starts out as a surface full of  
‘dim shapes’ in the character’s eyes becomes  
chaotic and vivid. At first she sees fungus, 
then toadstools, and eventually, underneath 
the surface pattern, she begins to see a 
woman trapped behind bars: ‘But in the plac-
es where it isn’t faded, where the sun is just 
so – I can see a strange, provoking, formless 
sort of figure, that seems to skulk about 
behind that silly and conspicuous front design.’ 

Many of Ketuta Alexi-Meskhishvili’s 
photographs have images similarly ‘skulking’ 
behind other patterns or designs. Not coinci-
dentally the press release for the Berlin-
based artist’s 2012 show Tunnel, together 
with Benedicte Gyldenstierne Sehested at 
Ancient & Modern in London, consisted sim-
ply of an excerpt from The Yellow Wallpaper. 
The artists’ work, including an image by 
Alexi-Meskhishvili entitled Yellow Wallpaper 
(2012), of a faded flower-patterned paper 
slouching against a window, was installed  
on walls painted a sickly bright yellow.  
Like in Perkins Gilman’s story each of Alexi-
Meskhishvili’s images concerns a flat, printed 

Die gelbe Tapete geht ihren Lesern lange 
nach. In der 1892 veröffentlichten Kurzge-
schichte von Charlotte Perkins Gilman wird 
eine Frau von ihrer Familie in ein Zimmer 
gesperrt, weil sie sie für psychisch labil hält 
– und dort versinkt sie langsam im Wahn-
sinn. Der Fußboden des Zimmers ist „zer-
kratzt, zersplittert und hat Rillen“, aber was 
diese Frau eigentlich plagt, ist die eigenartig 
gemusterte, gelbe Tapete. Was anfangs
noch eine Oberfläche voll trüber Formen ist, 
verwandelt sich in ihren Augen allmählich
in ein lebendiges Chaos. Zunächst meint
sie Schwämme, dann Giftpilze zu erkennen,
und schließlich beginnt sie, im Oberflächen-
muster eine Frau hinter Gittern auszu-
machen: „Doch an den Stellen, die nicht
ausgeblichen sind, wo die Sonne gerade
richtig ist – dort kann ich eine sonderbare, 
herausfordernde, seltsam formlose Figur 
sehen, die hinter diesem dummen und auf-
fälligen Muster herumzuschleichen scheint.“

In vielen Fotografien von Ketuta  
Alexi-Meskhishvili scheinen Bilder auf ähn-
liche Weise hinter Mustern oder Designs 
„herumzuschleichen.“ So ist es wohl kein 
Zufall, dass in dem Pressetext zur Ausstellung 
Tunnel, die Alexi-Meskhishvili 2012 gemein-
sam mit Benedicte Gyldenstierne Sehested 
bei Ancient & Modern in London hatte,  
ein Auszug aus Die gelbe Tapete zu lesen war. 
Unter den Werken der in Berlin lebenden 
Künstlerin – präsentiert auf einer Wand mit 

ungesund-gelblichem Anstrich – befand sich 
auch die Fotografie eines ausgeblichenen 
Stücks Papier mit Blumenmuster. Das Papier 
hing schlaff an einer Fensterscheibe. Der 
Titel dieser Arbeit: Yellow Wallpaper (2012). 
Ähnlich wie in Perkins Gilmans Kurzgeschichte 
dreht sich auch in Alexi-Meskhishvilis  
Bildern alles um flache, bedruckte Oberflächen, 
die sich verselbstständigen und eine Tiefe 
entwickeln. Auch wenn man eigentlich weiß, 
dass das nicht möglich ist. Eine Fotografie – 
wie eine Tapete – hat nur eine flache, zwei-
dimensionale Oberfläche. Oder etwa nicht?

Alexi-Meskhishvili gehört zu jenen 
Fotografinnen, die sich der dreidimensionalen 
und skulpturalen Qualitäten der Fotografie 
ebenso annehmen wie ihrer zweidimensio-
nalen Oberfläche. Fotografien werden zu 
Objekten und zum Gegenstand neuer Foto-
grafien. Wie andere Künstler ihrer Generation 
– darunter Walead Beshty, Liz Deschenes, 
Sam Falls, Eileen Quinlan und Mariah 
Robertson – beschäftigt auch sie sich mit der 
Frage, wie eine Fotografie als nicht-gegen-
ständlich, ja, abstrakt wahrgenommen
werden kann. Sie wendet dafür Techniken 
des Taktilen an, die man sonst eher mit Male-
rei, Zeichnung oder Bildhauerei in Verbin-
dung bringt. Die Spuren der Hand bleiben in 
ihren Arbeiten sichtbar: Einschnitte und abge-
schnittene Kanten, sich überlagernde Schich-
ten, klaffende Löcher, ausgestrichene Gesich- 
ter, Überbelichtungen und Verzerrungen, 

D O U B L E  N E G A T I V E

Ketuta Alexi-Meskhishvili’s images conjure depth 
from the flat surface of photography

Christy Lange

Die Fotografien von Ketuta Alexi-Meskhishvili entwickeln 
aus ihren Oberflächen eine eigenständige Tiefe

M E H R F A C H  V E R B L I C H E N

« Double Negative », Christy Lange, Frieze, March-April 2014
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Lichtreflexionen der Linse. Wie die Tapete  
in Perkins Gilmans Erzählung bleiben die  
Bilder flach. Sie sind Oberfläche, auch wenn 
wir darin verschiedene Schichten erkennen  
können. Am Ende ergibt sich immer das,  
was Alexi-Meskhishvili einen „guten  
Abzug“ nennt.

Alexi-Meskhishvili machte ihren 
Abschluss in Fotografie bei Stephen Shore 
am Bard College in New York. Hier wird den 
Studierenden ans Herz gelegt, traditionelle 
Analogtechniken zu erlernen, also mit Groß-
bildkameras zu arbeiten und sich in der 
Kunst des Schwarzweiß- bzw. Farbbildabzugs 
zu üben. Es klingt ironisch (vielleicht auch 
genau nicht?), aber viele dieser Studenten 
können später die Regeln des Mediums  
gerade deshalb erfolgreich – und mit gewal-
tigen Folgen – hinter sich lassen, da sie seine 
Grundlagen derart gut beherrschen. Bard-
Absolventen wie Beshty, Lucas Blalock, 
Daniel Gordon oder eben Alexi-Meskhishvili 
manipulieren fotografische Abzüge und 
Negative, collagieren sie mit anderen  
Medien oder haben sich vom Gebrauch der 
Kamera gleich komplett verabschiedet.

Auch nach ihrem Abschluss arbeitete 
Alexi-Meskhishvili weiter mit der 35-mm-
Kamera, nach wie vor bedient sie sich  
analoger Techniken. Auf dem Blog, den sie 
von 2009 bis 2013 betrieb, versammelte sie 

viele dieser 35-mm-Bilder. Deren Fragmente 
tauchen immer wieder auch in ihren Werken 
auf. Diese Fotografien – viele stammen von 
Sommerreisen in Alexi-Meskhishvilis Heimat 
Georgien – setzen sich zu einer Art visuellem 
Reisetagebuch zusammen: Straßenansichten, 
Schaufenster, Gärten und Blattwerk, Gebäude 
und U-Bahnstationen, aber auch Freunde 
und Verwandte sind darauf zu sehen. 
Manchmal verdeckt ein zufällig vor die Linse 
gehaltener Finger die Ränder des Bildrah-
mens, dann wieder reflektiert grelles Sonnen- 
licht auf einer Scheibe. Auf einem Eintrag 
vom August 2012 sieht man eine Frau. In 
einem allen Anschein nach osteuropäischen 
Vorort steht sie in einem kanariengelben 
Kleid vor einem kanariengelben Auto.  
Die Bildunterschrift dazu: „Sie kam aus dem 
gelben Auto.“

Alexi-Meskhishvili kam 2006 nach  
Berlin und begann, ihre eigene Bildsprache 
zu entwickeln: eine experimentelle Kombi-
nation digitaler und analoger Techniken.  
Zu sehen ist das in der gemeinsam mit  
Andro Wekua herausgegebenen Publikation 
Anywhere Anyhow (2009) oder in Ere Is My 
Head (2010), einem zu ihrer gleichnamigen 
Einzelausstellung bei Eighth Veil in Los 
Angeles erschienenen Buch. Bei Ere Is My 
Head handelt es sich um eine Serie gefunde-
ner Fotografien und Collagen – auf ihnen 

surface that takes on a life and depth of its 
own. Yet somehow we know this can’t be 
possible, since a photograph, like wallpaper, is 
just a flat, two-dimensional surface. Isn’t it?

Alexi-Meskhishvili is part of a lineage  
of photographers who exploit the photo-
graph’s three-dimensional or sculptural  
characteristics as much as its superficial, 
two-dimensional ones. Photographs become 
objects from which to create new photographs. 
Like other artists of her generation – among 
them Walead Beshty, Liz Deschenes, Sam 
Falls, Eileen Quinlan and Mariah Robertson  
– she’s also pursuing the idea of what it could
mean for a photograph to be non-representa-
tional, even abstract. Her works employ tactile
processes more associated with painting,
drawing or sculpture. Traces of her hand
remain: slivers, razored edges, overlapping
layers, gaping holes, redacted faces, glare
and lens flares appear. Like Perkins Gilman’s
wallpaper, despite the layers we see within
them, they are still flat surfaces. The end
result, for Alexi-Meskhishvili, is always what
she calls ‘a good print’.

Alexi-Meskhishvili is a graduate of the 
photography programme at Bard College  
in New York, under director Stephen Shore, 
where students are urged to learn traditional 
analogue techniques, to shoot with large  
format cameras and to perfect the art of  
making black and white as well as colour 
prints. Ironically (or not) this mastery of the 
fundamentals of the medium has allowed 
many Bard alumni to successfully depart from 
them, to great effect. Bard graduates like 
Beshty, Lucas Blalock, Daniel Gordon, and 
Alexi-Meskhishvili have all worked to manip-
ulate photographic prints and negatives,  
collage them with other media, or discard the 
use of the camera entirely.

It’s a testament to her education that 
Alexi-Meskhishvili continued to use a 35mm 
camera after graduating, and still hews closely 
to analogue processes. Her blog, which she 
maintained between 2009 and 2013, was a 
repository for her 35mm images, fragments 
of which also reappear in her works. These 
photographs, some taken on her summer  
visits to her native Georgia, form a sort of 
travelogue or visual diary: street views, shop 
windows, gardens and foliage, buildings and 
metro stations, but also friends and relatives. 
Sometimes a misplaced fingertip in front  
of the lens muffles the edges of the frame,  
or the sun’s glare is reflected off a window.  
In an entry from August 2012, a woman in a 
canary yellow dress in what looks like an 
eastern European suburb stands near a canary 
yellow car. The caption reads ‘she came out  
of the yellow car’.

Alexi-Meskhishvili moved to Berlin in 
2006, where she began developing her  
aesthetic of experimental combinations of 
digital and analogue techniques, revealed in 
her collaborative publication with Andro 
Wekua, Anywhere Anyhow (2009), and later 
in Ere Is My Head, the publication accompa-
nying her solo show at the Eighth Veil in  
Los Angeles in 2010. Ere Is My Head is a 
series that ranges from found photographs  
to collages that collide two distinct places  
and times, to nearly abstract swathes of  
colour made without a camera. In several of  
the photographs, she manually subtracted 
parts of the negative with an X-Acto knife, 2
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Vase, 2013

Archival ink on paper
32 × 26 cm

gleiten immer zwei unterschiedliche Orte 
und Zeiten ineinander – sowie annähernd 
abstrakte Farbstreifen, die ohne Kamera ent-
standen sind. Bei mehreren der Fotografien 
schnitt die Künstlerin mit einem Schablonen- 
messer Teile der Negative heraus und opfer-
te die Originale. Auf Ere Is My Head (sky) 
(2001/08/09) klafft ein Loch in Form eines 
menschlichen Kopfs. Ein weiteres Thema 
dieser Serie: die Licht effekte auf den Objek-
ten vor der Linse. Was bei flat Death / Sheet 
film (1) zuerst wie die Brechung eines Sonnen- 
strahls aussieht, entpuppt sich als Reihe  
von Fingerabdrücken und Schmierereien  
auf einem Spiegel. In Box (2008) wirft die 
gerahmte Fotografie eines Mädchens einen 
langen Schatten auf die sonnenüberflutete 
weiße Wand. Für Keti (2009) fotografierte 
Alexi-Meskhishvili ein Bild aus einem  
Familienalbum ab – in ihrer Fotografie ist 
das Bild allerdings schief platziert. Und auf 
flat Death / Sheet film (3) – abgebildet auf  
der gegenüberliegenden Seite im Buch – 
meint man, diesen Schnappschuss aus dem 
Album noch einmal zu entdecken. Doch  
dieses Mal handelt es sich um eine unscharfe, 
schmierige Form auf weißem Grund: ein 
Schatten, der von einer hochkant gestellten 
Fotografie geworfen wird. Diese Gegenüber-
stellung erinnert an die Zwei dimensionalität 
einer jeden Fotografie (der „flache Tod“,  
wie es Roland Barthes in Die helle Kammer. 
Bemerkungen zur Photographie von 1980, 
deutsch 1989, genannt hat) – aber auch  
an die Dreidimensionalität der Fotografie- 
als-Objekt.

Als ich Alexi-Meskhishvili neulich im 
Atelier besuchte, waren dort noch einige 
Überreste der Arbeit an German Flowers zu 
sehen, ihrer ersten Einzelausstellung in 
der Berliner Galerie Micky Schubert im 
Herbst 2013. Überall lagen Goldfolie, Reflek-
toren und Gele herum, billiges Geschenk-
papier mit Blumenaufdruck, Plastik- und 
Papier blumen, zerrissene Poster. An den 
Wänden standen Regale mit Archivboxen 
voll analoger Abzüge. Das Atelier befindet 
sich fast auf Augenhöhe mit der Spree. 
Vor dem Fenster zogen Schwäne vorbei, man 
fühle sich wie „auf einem Boot“, sagt die 
Künstlerin. Die Wände waren – womöglich 
nicht zufällig – blassgelb gestrichen. German 
Flowers war eine Ausstellung mit in sich 
geschlossener, voll entfalteter Ästhetik:  
Bilder schweben hinter oder vor anderen  
Bildern, ätherisch und ephemer, aber niemals 
seicht. Wie man es von den Installationen 
von Roe Ethridge oder Wolfgang Tillmans 

sacrificing originals that can never be  
recomposed. Ere Is My Head (sky) (2001/08/09) 
reveals a gaping hole, roughly the shape of  
a human head. The series also examines the 
effects of light on the objects before the lens: 
what looks like the refraction of a sunbeam 
reveals fingerprints and smudges on panes  
of a mirror in flat Death / Sheet film (1),  
or the angle of the sun that makes a framed 
photograph of a girl cast a long shadow on a 
sun-drenched white wall in Box (2008). In 
Keti (2009) she re-photographs a photo from 
a family album but places it askew in the new 
image. On the opposite page, in flat Death / 
Sheet film (3) (2009), it’s as if we see the 
snapshot of Keti again, but we are looking 
straight at its edge, so it forms just a blurred 
smudge on a white ground. The juxtaposition 
is a reminder of the two-dimensionality of a 
photograph (its ‘flat Death’, as Roland Barthes 
called it in his seminal 1980 book Camera 
Lucida), but also the three-dimensionality of 
the photograph-as-object. 

When I visited Alexi-Meskhishvili in her 
studio recently, there were a few visible traces 
from German Flowers, her first solo show  
at Micky Schubert in Berlin last autumn. Gold 
foil, reflectors and gels, cheap flower print 
wrapping paper, plastic and fabric flowers, 
torn posters, and shelves full of archival 
boxes of analogue prints cluttered the space. 
Swans drifted by outside the window, which 
is near eye level with the river Spree – a sen-
sation the artist describes as ‘like being on  
a boat’. The walls, perhaps not incidentally, 
were painted a pale yellow. 

German Flowers was an exhibition that 
revealed a cohesive aesthetic in full bloom.  

In these works, images float behind or in 
front of other images. They are ethereal  
and ephemeral, but not slight. Though the 
series has vast variations in the sizes and 
styles of the prints, like a Roe Ethridge or 
Wolfgang Tillmans installation might, Alexi- 
Meskhishvili’s choices are somehow more 
eccentric, and the thread linking the images  
is harder to find. Despite the classical ‘flower’ 
theme, what ties them together is that the 
exaggeration of the susceptibility of negatives 
or the imperfections of the printing process 
becomes productive. It’s clear that Alexi-
Meskhishvili is able to work with these and 
embrace the unforeseen results because  
she has a thorough technical knowledge of 
the processes by which they arise. 

Many of her concerns and experiments 
are similar to the treatment of film by early 
experimental filmmakers, like Stan Brakhage, 
whose work cut against the grain of traditional 
ways of seeing and documenting. Brakhage 
famously scratched his own name and titles 
into the negative’s emulsions with a needle. 
He also created his 1963 camera-less short 
film Mothlight by pressing dried flower petals, 
dead leaves and moths’ wings between two 
pieces of translucent tape. In his influential 
1963 publication Metaphors on Vision,  
Brakhage wrote, ‘Imagine an eye unruled by 
man-made laws of perspective, an eye 
unprejudiced by compositional logic, an eye 
which does not respond to the name of  
everything but which must know each object 
encountered in life through an adventure of 
perception’. 

Alexi-Meskhishvili finds an affinity with 
Brakhage’s ideas about the fragility and  

What ties German Flowers together is 
that the imperfections of the printing process 

become productive.

3
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kennt, variieren auch hier die Formate und 
Stile der Abzüge. Alexi-Meskhishvili aber 
trifft exzentrischere Entscheidungen; der 
rote Faden, der die Bilder zusammenhält,  
ist schwerer auszumachen. Abgesehen vom 
klassischen Blumen thema werden die  
Bilder besonders durch die Art geklammert, 
in der sie die Empfindlichkeit der Negative 
übertreiben und das Imperfekte des Dunkel-
kammerprozesses produktiv zu machen  
versuchen. Alexi-Meskhishvilis Umgang mit 
diesen Aspekten und die Intergration des 
Ungeplanten gelingen gerade deshalb so gut, 
weil sie über ein solides technisches Wissen 
über die entsprechenden Prozesse verfügt. 

In Vielem erinnern Alexi-Meskhishvilis 
Auseinandersetzung und Experimente an 
die Art, mit der die Filmemacher des frühen 
Experimentalfilms mit Material umgegan-
gen sind – Stan Brakhage etwa, dessen 
Arbeit die traditionellen Seh gewohnheiten 
und Modi der Dokumentation umkrempelte. 
Brakhage kratzte seinen Namen und die 
Werktitel mit einer Nadel in die Emulsionen 
der Negative. 1963 schuf er, ganz ohne 
Kamera, einen Kurzfilm namens Mothlight, 
einfach, indem er getrocknete Blütenblätter, 
Blätter und die Flügel von Faltern mit 
durchsichtigem Klebeband fixierte. In 
Metaphors on Vision schrieb er 1963: „Man 
stelle sich ein Auge vor, das nicht von  
menschengemachten Gesetzen der Perspek-
tive regiert wird, ein Auge, das von keiner 
kompositorischen Logik eingenommen ist, 
ein Auge, das nicht auf die Bezeichnung 
aller Dinge anspricht, sondern das jedem 
Gegenstand im Leben als einem Abenteuer 
der Wahrnehmung begegnet.“

Alexi-Meskhishvili teilt mit Brakhage 
vor allem die Affinität für die Fragilität und 
Formbarkeit des Filmnegativs. Gleich meh-
rere der Arbeiten in German Flowers zeugen 
von einer Phase in ihrer Arbeit, in der sie 
ihre Negative in ähnlicher Art und Weise 
ankratzte und dabei verschiedenfarbige  
Markierungen hinterließ – je nachdem,  
welche Seite der Negative angeritzt wurde. 
Für Blue Flowers schuf sie mithilfe einer 
durchsichtigen, geblümten Geschenktüte, 
die das Licht filtert, ein Fotogramm. 
Anschließend kratzte sie die Oberfläche  
dieses Fotogramms an, scannte das Bild und 
bearbeitete es in Photoshop. Erst dann 
machte sie einen Abzug. Wie Brakhage für 
Mothlight mit durchsichtigen, gefundenen 
Objekten gearbeitet hatte, so schuf auch  
Alexi-Meskhishvili ihre Arbeiten Blumen,  
Isa flower und Dark Palm, indem sie Blumen 
und deren Stiele (echte ebenso wie Plastik-
blumen) in einen durchsichtigen 20 × 25 cm-
Negativrahmen klemmte und belichtete.

Rote Blumen dagegen besteht aus einer 
Aneinanderreihung von Bildern: alten und 
neuen, gefundenen und selbstgemachten, 

malleability of the filmic negative itself.  
Several of her works in German Flowers reveal 
a layer of the process in which she scratched 
her own negatives, leaving different coloured 
marks depending on which side of the nega-
tive she scored. In Blue Flowers she created a 
photogram with a translucent plastic flowered 
gift bag that light filters through, then 
scratched the surface, then scanned the image 
and Photoshopped it to create a final print. 
Like Brakhage’s use of the translucency of 
found objects in Mothlight, Alexi-Meskhishvili 
created Blumen, Isa flower and Dark Palm  
by pressing flowers and their stems (both real 
and plastic) in a clear 8 × 10 negative holder 
and exposing them to light. 

Rote Blumen is a concatenation of images: 
old and new, found and created, intentional 
and unintentional. Alexi-Meskhishvili placed 
red flower decals on the back of an old dis-
carded large-scale print, then took it outside 
her studio to re-photograph it. The backlight 
casts a shadow of a gridded fence that shines 
through the print, as does the image on  
the reverse side, and a sliver of sunlight at the 
bottom of the image. White Flower, on the 
other hand, is created without a camera: it’s a 
scan of a seemingly perfect white bloom that 
she found in an advert for a spa, and Photo-
shopped to make even sharper. Wilfred flower 
is a ’found still life’ composed of a flowered 
book cover faded by sunlight, against which a 
plastic balloon had melted. Alexi-Meskhishvili 
placed the collage on cement and photo-
graphed it from overhead, so that the shadow 
of her long hair falling around her face 
becomes part of the visual collage. But the 
image that departs most obviously from the 
series is hmmmmm (2013). This black and 
white self-portrait shows the artist wearing  
a Lucy McKenzie-designed work coat and  
sitting atop the desk in her studio. But she 
has exaggerated her gaze to make herself 
cross-eyed – another kind of ‘mistake’ in the 
photographic process that’s nevertheless 
carefully controlled by the artist. 

The confined woman hypnotized by  
The Yellow Wallpaper saw a ‘front pattern’ 
and ‘the woman behind’ who ‘shakes it’.  
Brakhage described the construction of the 
Prelude of his film Dog Star Man (1961) as 
superimposing two strips of film – ‘the chaos 
roll’ and ‘the structured roll’. You could say 
that Alexi-Meskhishvili’s images layer chaos 
and structure, too. There are moments of 
abstraction and opacity punctuated by clarity 
and pause. A photograph at every stage of  
its lifespan is inherently precious and fragile. 
Analogue printing is prone to variations and 
mistakes. Negatives and prints are susceptible 
to scratches, dust, fingerprints, grease, 
chemical drips and overexposure. But Alexi-
Meskhishvili is not overly reverent or precious 
about them, knowing that there is no such 
thing as a ‘perfect’ print.

Christy Lange is contributing editor of frieze d/e 
and associate editor of frieze. She lives in Berlin.

Ketuta Alexi-Meskhishvili is an artist who 
lives and works in Berlin. She has had recent 
solo shows at Kaufmann Repetto project 
room, Milan, and Micky Schubert, Berlin  
(both 2013).

Alexi-Meskhishvili legt in ihren Bildern 
Chaos und Ordnung übereinander. Abstraktion und  

Undurchsichtigkeit werden von Momenten der Klarheit 
und des Innehaltens unterbrochen. 

zufälligen und geplanten. Die Künstlerin 
klebte rote Blumensticker auf die Rückseite 
eines alten, ausrangierten, großformatigen 
Abzugs und fotografierte diesen vor der  
Tür ihres Ateliers. Das Gegenlicht wirft den 
Schatten eines Drahtzauns von hinten  
auf das Bild, und auch das Motiv auf der 
Rückseite scheint hindurch. Entlang der 
Bildunter kante verläuft ein Streifen Sonnen-
licht. White Flower wurde dagegen ohne 
Kamera hergestellt: der Scan einer scheinbar 
perfekten weißen Blume aus einer Sauna-
werbung, per Photoshop noch einmal um 
einiges schärfer gezogen. Wilfred flower  
ist ein „gefundenes Stillleben“ und besteht 
aus einem geblümten, von der Sonne ausge-
blichenen Buchumschlag, auf dem ein alter 
Luftballon klebt. Alexi-Meskhishvili legte 
diese Collage auf Beton und fotografierte  
sie von oben, sodass der Schatten ihres ums 
Gesicht fallenden, langen Haares zum Teil 
der Collage wurde. Das Bild jedoch, das am 
stärksten aus der Reihe tanzt, ist hmmmmm 
(2013). Dieses schwarzweiße Selbstporträt 
zeigt die Künstlerin in einem von Lucy 
McKenzie entworfenen Arbeitsmantel.  
Sie sitzt auf einem Arbeitstisch im Atelier 
und schielt gewaltig – noch so ein „Fehler“,  
allerdings ein sehr bewusster und sorgfältig 
kontrolliert eingesetzter.

Die eingesperrte, von der Tapete  
hypnotisierte Frau in Perkins Gilmans Kurz-
geschichte sah auf der Oberfläche ein Muster 
und dahinter eine Frau, die an diesem  
Muster rüttelt. Brakhage beschrieb den  
Aufbau des Auftakts zu seinem Film Dog 
Star Man (1961) als Überlagerung zweier 
Filmstreifen – „die Chaosrolle“ und die 
„Strukturrolle“. Auch Alexi-Meskhishvili 
legt in ihren Bildern Chaos und Ordnung 
übereinander. Abstraktion und Undurch-
sichtigkeit werden von Momenten der  
Klarheit und des Innehaltens unterbrochen. 
Eine Fotografie aber ist in jedem Augenblick 
ihrer Existenz kostbar und fragil. Analoges 
Material ist anfällig für Abweichungen und 
Fehler, Negative und Abzüge leiden leicht 
unter Kratzern, Staub, Fingerabdrücken, 
Fett, chemischen Spritzern und Überbelich-
tungen. Alexi-Meskhishvili geht nicht gerade 
ehrfürchtig oder pingelig mit ihnen um. 
Denn sie weiß: So etwas wie der „perfekte“ 
Abzug existiert nicht. 
Übersetzt von Anna-Sophie Springer 

Christy Lange ist Contributing Editor  
bei frieze d/e und Associate Editor bei frieze.  
Sie lebt in Berlin.

Ketuta Alexi-Meskhishvili lebt und arbeitet in 
Berlin. Ihre letzten Einzelausstellungen fanden 
bei Kaufmann Repetto project room, Mailand, 
und bei Micky Schubert, Berlin, statt (beide 2013). 
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KKeettuuttaa  AAlleexxii--MMeesskkhhiisshhvviillii  
 

Born in 1979 in Tbilisi, Georgia 

Lives and works in Berlin, Germany 

  

  

EEdduuccaattiioonn  

 

1998-2003  BFA in Photography from Bard College, Annandale, NY, USA 

  

  

SSoolloo  EExxhhiibbiittiioonnss    

  

 2025     There, but not, Kunstverein Braunschweig, Brunswick, Germany 

 

2024 making food out of sunlight, Tbilisi, Georgia 

jevouspropose#17 (with the film of Jonas Mekas), jevouspropose, 
Zurich, Switzerland 
A Week of DEATHBED VISIONS, The Frame, New York, USA 

2023 Georgian Ornament, 300 Aragveli Metro Station, Tbilisi, Georgia  
Fugues, Helena Anrather, New York, USA 

2022 Verkleidung, Back wall project, Kunsthalle Basel, Basel, Switzerland 

Confines, (with Jakub Czyszczo), June, Berlin, Germany 

2021 The Wet Material with Rooms Studio, galerie frank elbaz, Paris, 

France 

Flush, galerie Molitor, Berlin, Germany 

Georgian Ornament, Les Rencontres de la Photographie, Eglise des 

Frères Prêcheurs, Arles, France 

2020 Dog Smile, Siegfried Contemporary, Saanen, Switzerland 

Boiled Language, LC QUEISSER, Tbilisi, Georgia 

2019 mother ,feelings ,cognac, galerie frank elbaz, Paris, France 

2016 Hollow Body, Andrea Rosen Gallery 2, New York, NY, USA 

I Move Forward, I Protozoan, Pure Protein, Micky Schubert, Berlin, 

Germany 

2015 Hollow Body, Kölnischer Kunstverein, Cologne, Germany 

2013 Things are going great in my absence, Kaufmann Repetto project 

space, Milan, Italy 

German Flowers, Micky Schubert, Berlin, Germany   

2012 Tunnel, with Benedicte Gyldenstierne Sehested, Ancient & Modern, 
London, United Kingdom 

2011 One Hand Clapping, Spazio Morris, Milan, Italy 

2010 Here is my head, Eighth Veil, Los Angeles, CA, USA 
  
  
  
  
  
  
GGrroouupp  EExxhhiibbiittiioonnss  
  
 2025     Interfluvia, galerie frank elbaz, Paris, France 
 
2024 Host, galerie frank elbaz, Paris, France 

2023 

 
 

2022 

 
 
2021 

New visions, Henie Onstad, Oslo, Sweden 
Tolia Astakhishvili: The First Finger, Bonner Kunstverein, Bonn, Ger-
many 

EMOP, European Month of Photography, Berlin, Germany 

New Memories, ECHO, Cologne, Germany 
Confines, Ketuta Alexi-Meskhishvili & Jakub Czyszczon, june, Berlin, 
Germany 

Chewing Fat, Kristina Kite gallery, Los Angeles, USA 
True Pictures?, Museum für Photographie Braunschweig, Braun-
schweig, Germany 
Palai, Palazzo Tamborino Cezzi, Lecce, Italia 
The Displacement Effect, Capitain Petzel, Berlin, Germany 
Ketuta Alexi-Meskhishvili, K.R.M. Mooney, Kate Spencer Stewart, Soft 
As Velvet Eyes Can See, Bureau, New York, NY, USA 

2020 Albrecht Fuchs: Album. Portraits 1989-2020, Museum für 
Photographie Braunschwei, Braunschwei, Germany 
Studio Berlin, presented by the Boros Foundation, Berghain, Berlin, 
Germany 
Rigor & Relevancy, Angela Mewes, Berlin, Germany 
Local Talent, Sprüth Magers, Berlin, Germany 
Reverie, Efremidis Gallery, Berlin, Germany 

2019 You, Œuvres de la collection Lafayette Anticipations, Musée d'Art 
Moderne de la Ville de Paris, France 
Ketuta Alexi-Meskhishvili, CAConrad, Jason Dodge, Tony Just: 



Auguries Cast Aside, KARMA, New York, NY, USA 

2018 I Do Speak Landscape, curated by Lisa Offermann, Braunsfelder 
Family Collection, Cologne, Germany 
Still Life. Obstinacy of Things, Kunst Haus, Vienna, Austria 
Twelve Women Gone Missing, curated by Elene Abashidze, The 
Writer's House Museum, Tbilisi, Georgia 
Untitled group show, LC Queisser, Tbilisi, Georgia 
I dreamed I was leaving on a trip but I forgot my money" with works 
from the private collection of Kasper König, Galerie Thomas Fischer, 
Berlin, Germany  
The Hired Grievers curated by Jason Dodge, Galeria Madragoa, 
Lisbon, Portugal 

2017 Made in Germany III, Sprengel Museum Hannover, Hannover, 
Germany 
Seven Sisters, curated by Martha Kirszenbaum, Kasia Michalski 
Gallery, Warsaw, Poland 
A Birthday Present as a Watch, curated by Julia Trotta, galerie frank 
elbaz, Paris, France 
Group Exhibition 2017, James Fuentes Gallery, New York, NY, USA 
Laurel, private aparment, curated by Laurence Dujardyn, Tatiana 
Kronenberg and Rosie Motley, New York, NY, USA 
Made in Germany, Sprengel Museum, Hannover, Germany   

2016 Breather, Laura Bartlett Gallery, London, United Kingdom 
The Pleasure of Love, October Salon, Belgrade, Serbia 
On Empathy, curated by Miciah Hussey, Bridget Donahue, NY, USA 
The Portrait of the Artist as Alter, FRAC Haute-Normandie, Sotteville-
lès-Rouen, France 

2015 Picture the Cricket‘s Legs Apart, curated by James Krone, Kavi Gupta, 
Chicago, IL, USA 
The Lazy Sunbathers, Sies+Höke, Düsseldorf, Germany 
Mental Diary, Kunstverein Hannover, Hannover I am attracted none 
the less, their variousness, their ingenuity, their élan vital, and that 
something, essence quiddity, I cannot penetrate or name, Casey 
Kaplan, NY, USA 
Eat abstractedly, Mary Mary, Glasgow, Scotland 
Group show, Micky Schubert, Berlin, Germany 
Surround Audience: 2015 Triennial, New Museum, NY, USA 
Künstler als Auftraggeber von zeitgenössischer Architektur, 
Kunstverein Bielefeld, Germany 

2014 Collecting mode, Neumeister Bar-Am, Berlin I bought a hyacinth 
flower with lots of leaves, just to make me feel like spring, Karma 

International, Zurich  
Scratch It, Stitch It, Cut It, Keep It, Fotogalleriet, Oslo, Norway 
A Boat, Its Wake, A Dive and The Bends, group show curated by 
Jason Dodge, Elisa Platteau, Brussels, Belgium 

2013 Revolution from within, Kaufmann Repetto, Milan, Italy 
Diamonds, Diamonds, Gallery Diet, Miami, FL, USA 

2011 That is the Dawn, Galerie Gregor Steiger, Zurich, Switzerland 
The Last Song, with Victor Delestre, Nino Sekhniashvili, Micky 
Schubert, Berlin, Germany 
Productive Steps, Mount Tremper Arts, New York, NY, USA 
Evening’s Tears, Morning’s Dew, Ancient & Modern, London, United 
Kingdom 
Alias, Photomonth in Krakow 2011, Krakow, Poland 
Boundary Issues, Horton Gallery, Berlin, Germany 
Destructionconstruction, Tape Modern, Berlin, Germany 
Just Photography, Ancient & Modern at Martos Gallery, New York, 

NY, USA 
The Collector’s Guide to New Art Photography Vol. 2, Chelsea Art 
Museum,  New York NY, USA 

2010 Patching,Thomas Brambilla Contemporary Art, Bergamo, Italy 
Get Behind Me Satan and Push, Peres Projects, Berlin, Germany 
Anonymous Materials, Binz 39, Zurich, Switzerland 

2009 Time-Life Part 1, Taxter & Spengemann, New York, NY, USA 
Utopics, 11th Swiss Sculpture Exhibition, Bienne, Switzerland 

2008 I Love the Horizon, MAGASIN-Centre National d’Art Contemporain 
de Grenoble, Grenoble, France 
8 1/2 x 11 / A4, James Fuentes Gallery, New York, NY, USA 
 
 

  
  
  
PPuubblliicc  CCoolllleeccttiioonnss  
  
Germany DZ BANK Kunstsammlung 

Switzerland Ringier Collection 
Zürich Versicherungsgesellschaft 

USA Schwartz Art Collection, Harvard Business School 
 


