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Parmi les peintures les plus récentes 
de Bernard Piffaretti, on en retien-
dra une (Untitled [2256],  2019), 
tant pour la plénitude qui s’en 
dégage que pour les échos multiples 
qu’elle déclenche. De part et d’autre 
d’une bande d’un rouge intense, 
barrant verticalement le tableau 
en son centre, un bleu lumineux 
se déploie en aplat homogène, pur, 
plein, immuable et palpable à la fois. 
Il est seulement interrompu, sur la 
gauche et sur toute la hauteur, par 
une fine réserve verticale encadrant 
une coulure verte. Évidemment, il 
n’y en a pas une, mais deux, une par 
moitié, le tableau ayant été réalisé 
en deux temps, par la répétition 
d’un ensemble de décisions, signes 
et gestes exécutés d’abord sur l’un de 
ses côtés. Ces coulures rejouent en 
outre la bande centrale, avec toutes 
les irrégularités inhérentes aux pro-
cessus que l’on ne peut pas totale-
ment contrôler, et donc reproduire 
à l’identique, mais aussi l’ensemble 
des ambiguïtés spatiales que suscite 
la division de chaque moitié en deux 
parties, elles-mêmes inégales. 

La description est malaisée, 
puisque le dispositif est aussi évident 
que ses effets sont démultipliés, 
voire paradoxaux : entre l’axe ver-
tical, qui fixe la peinture comme le 
spectateur, et les deux coulures qui, 
elles, les entraînent dans une sorte 
de défilement bidirectionnel, dans 

la hauteur et la largeur, tenant de la 
boucle ou du bégaiement sans fin. Il 
s’agit autant là d’une mise en œuvre 
que d’une mise en abyme de la pein-
ture, d’une expérience picturale au 
premier degré et, simultanément, 
d’une réflexion sur celle-ci.

Car, si Bernard Piffaretti se plaît 
à revendiquer son statut d’ar-
tiste peintre, c’est en ajoutant une 
forme de tautologie : « Je peins la 
peinture », expliquait- il à Nathalie 
Anglès en 1997. La répétition dit la 
cohérence d’une démarche qui défi-
nit la peinture depuis sa pratique 
même ; par elle, il exprime à la fois 
son attachement de fond au médium 
et la distance réflexive qu’il main-
tient avec celui-ci – l’évidence et le 
discours sur.

DE NEWMAN À PIFFARETTI
Comme toujours chez Bernard 
Piffaretti, couleurs, formes et motifs, 
aussi simples soient-ils, donnent 
lieu à de multiples réminiscences, 
venues du développement de 
l’œuvre comme de l’histoire de la 
peinture. En l’occurrence, dans ce 
tableau de 2019, l’insistance sur le 
marquage vertical, par sa puissance 
déclarative (ici et maintenant), avec 
ce qu’il porte pour la surface de rup-
ture et de suture, rappellera peut-
être – comme un nom que l’on aurait 
sur le bout de la langue – le saisis-
sement éprouvé devant telle œuvre 

de Barnett Newman. À la lumière de 
cette interférence, toute la spécificité 
des choix du peintre est révélée. 

On pense plus particulièrement 
aux toiles de Newman précédant 
Onement I (1948), qu’il a désignée 
comme point de départ, principe de 
tout ce qui a suivi. On pense à ces 
œuvres où les zébrures, éclairs et 
autres brèches se multiplient dans 
une recherche tournée, comme les 
titres l’indiquent, vers l’expression 
du commencement, de la genèse de 
l’univers et des formes.

Et l’on mesure ainsi l’écart insigne 
qui sépare les registres de l’un et 
de l’autre. Un écart générationnel 
bien sûr : Bernard Piffaretti s’est 
formé en tant que peintre dans 
les années 1970, à l’époque de l’art 
conceptuel et de la dématérialisa-
tion de l’objet d’art, et il a commencé 
son parcours, à partir de 1980, au 
moment où la peinture figurative 
regagnait de l’audience. Toutes ses 
premières expérimentations visent 
alors à mettre à distance l’expres-

sion, le sujet, les motifs, à arrêter 
ou du moins refroidir le geste, à 
perdre l’origine. Ce à quoi la gémel-
lité des figures, apparue dans la 
série Paradigme, peinture du doute 
(1983), offre une première solu-
tion, précisée à partir de 1984-1985, 
lorsque le peintre opte définitive-
ment pour la duplication comme 
méthode, comme procédé, comme 
question, comme « outil faisant 
voir le tableau ». Il ne renonce pas 
pour autant ni à l’intuition ni au 
hasard, et encore moins au plaisir 
de peindre, voire à la malice. 

Si Newman souhaitait « repar-
tir à zéro », Piffaretti prend acte 
de l’histoire de la peinture comme 
une suite de reprises. Il s’astreint 
dès lors à recommencer, non seule-
ment tableau après tableau, mais à 
l’intérieur même de chacun d’eux, 
repassant, pour peindre la seconde 
moitié, par toutes les étapes qui ont 
donné naissance à la première. Ce 
« déplacement », « temps entièrement 
dédoublé » du « passage d’un côté à 
l’autre » (intervention à l’École des 
beaux-arts du Mans en 1996, dans 
le cadre du colloque « La question 
du double ») est précisément ce 
qui fait le tableau. Tout reprendre 
depuis un début qui existe déjà, 
recommencer donc, indéfiniment, 
au sens que le philosophe Mathieu 
Potte-Bonneville donnait en 2018 
(Recommencer, Verdier) à ce qu’il 

caractérise comme une décision et 
une action : « Se faire tout entier 
inauguration et tout entier rappel. »

SIMULTANÉMENT
S’il repeint « de la même manière ce 
qui a été fait une fois » (entretien de 
l’artiste avec Werner Meyer, 1991), 
c’est précisément de sorte qu’il n’y 
ait plus succession dans le temps 
– le premier, le second, l’un avant, 
l’autre après –, mais simultanéité : 
« Être contemporain, expliqua-t-il 
à Yves Michaud dès 1987, ce pour-
rait être d’accepter une chose avec 
une autre, dans un même temps. » 
Pour les mêmes raisons, son œuvre, 
prise dans son ensemble, quoique 
dûment archivée année après année, 
bat en brèche toute chronologie, 
par la récurrence d’éléments consti-
tuant des séries formelles, parfois 
espacées de plus de dix ans, par la 
constance de certaines couleurs ou 
accords chromatiques, ou encore par 
l’existence de familles de peintures 
composées sporadiquement, au fil 
du temps – dont les Métapeintures 
(1986-2014). Sans origine, il n’y a 
pas d’évolution : une manière de 
répondre à bien des questions qui 
ont travaillé la modernité picturale.

Pour la dernière exposition de 
Bernard Piffaretti, à la galerie frank 
elbaz, à Paris, le communiqué de 
presse était en forme de générique 
– soit une façon de commencer par 
la fin. Un certain « JLG » s’y voyait 
remercié. Est-ce le même Jean-Luc 
Godard que le peintre citait déjà 
dans l’un de ses premiers entretiens, 
avec Jean-Louis Froment en 1982 ? 
Celui qui affirme que « le cinéma 
n’est pas une image après l’autre, 
c’est une image plus une image qui 
en forme une troisième, la troisième 
étant du reste formée par le specta-
teur au moment où il voit le film » ? 
L’arithmétique de Bernard Piffaretti 
s’inspire en ce sens du montage ciné-
matographique, qu’il applique à la 
temporalité propre de la peinture : 
avec lui, 1 et 1 font ainsi toujours 1.
GUITEMIE MALDONADO

« Bernard Piffaretti. Acteur », 
galerie frank elbaz, 66, rue 
de Turenne, 75003 Paris, 
galeriefrankelbaz.com (consulter  
le site pour une éventuelle 
prolongation de l’exposition)

bernard piffaretti, peintre 
des temps simultanés
Sa méthode, ses inspirations, ses tableaux :  
retour sur l’œuvre de l’artiste français.

Toutes ses premières 
expérimentations visent 
à mettre à distance 
l’expression, le sujet,  
les motifs, à arrêter ou  
du moins refroidir le 
geste, à perdre l’origine.

Bernard Piffaretti, Untitled, 1981, 

acrylique sur toile. © Thomas Lannes

Vue de l’exposition à la galerie frank 

elbaz, avec, à gauche, Untitled (2256),  

2019, acrylique sur toile, Paris. 
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