Installer les corps : sur Les volontaires pigments-médicaments d’Anne Le Troter
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Le centre d’art et de recherche Bétonsalon accueille jusqu’au 23 avril une installation d’Anne
Le Troter. Fruit d’un travail mené dans les archives du fonds Marc Vaux, elle fait rejouer par
des artistes d’aujourd’hui la naissance du carnet de santé a la veille de la Seconde Guerre
mondiale. Autour de la figure de I'écrivaine et artiste Louise Hervieu, elle construit un espace
ou les corps parlent et revendiquent et ou I’art se penche sur ce gu’il a trop souvent ignoré :
les organes au travail.

Ony est appelé par des voix. La piéce est vaste. Ses larges baies vitrées donnent sur
I’esplanade Pierre Vidal-Naquet. On est dans le 13°™¢ arrondissement de Paris, entre les
livres ouverts de la bibliotheque de Dominique Perrault et la jeune tour savamment
déséquilibrée de Jean Nouvel. Le sol de béton ciré est maculé de trainées brillantes, rigoles
et amas d’étain coulés sans ordre apparent. Certaines dessinent des figures étendues.
D’autres courent a travers le lieu. Cing chaises et deux bancs occupent I'espace, structures
d’acier autour desquelles s’enroulent de longs cables noirs qui descendent du plafond. Qui
cherchera a savoir ce qu’ils conduisent devra suivre leur course jusqu’aux lignes d’étain ou ils
plongent leurs fils, puis de I’étain a I'acier des chaises et de celui-ci a des constellations de
petits haut-parleurs sans armatures. Les voix viennent de la. De neuf grappes de piézos
posés sur le sol et sur I'assise des chaises. Elles parlent. Chacune a sa place. Chacune figure
un corps possible. Ensemble, elles font théatre.

L'installation est I'ceuvre d’Anne Le Troter, artiste dont j’ai eu I'occasion d’admirer deux
précédentes installations : Liste a puces en 2017 au Palais de Tokyo et Parler de loin ou se
taire en 2020 au Centre Pompidou. Les volontaires pigments-médicaments occupe le centre
d’art et de recherche Bétonsalon. Elle est le résultat d’un travail accompli dans les archives
du fonds Marc Vaux, un des grands photographes de la vie artistique parisienne des années
1920 aux années 1960. Anne Le Troter n’en a pas extrait des images, mais des personnes
dont I'art n’était pas la seule occupation, qui étaient aussi infirmiéres, ambulanciers,
modeles, résistante, gérante de cabaret ou meneuse de revue : Suzanne Duchamp, Max
Beckmann, Joy Ungerer, Anne Chappelle, Jean Cocteau, Bessie Davidson, Kiki de
Montparnasse, Paul Eluard, Joséphine Baker, Marie Vassilief, etc. Elles forment ensemble
une étrange constellation qui nous oblige a réviser notre histoire de I’art, a la détacher des
ceuvres, a 'augmenter des actions, des pratiques, des autres vies que les artistes ont
menées, a y inclure celles et ceux qui ont travaillé pour I'art sans étre elles(eux)-mémes des
artistes. Les voix que I'on entend ne sont évidemment pas les leurs. Pour les incarner, Anne
Le Troter a réuni des artistes qui perpétuent aujourd’hui cette multivalence, qui sont aussi



militants, psychothérapteute, boxeuse, infirmiére, accompagnateur, etc. : Eva Barto, Romain
Grateau, Victoire Le Bars, Nour Awada, Emile McDermott, Martin Bakero, Ségoléne
Thuillard, Agathe Boulanger, Simon Nicaise et Juliette Mailhé. Ce sont les volontaires du
titre. lls prétent leur voix aux morts sans s’effacer derriére eux. lls se racontent en les
racontant, retissent les fils d’un quotidien qui a moins changé qu’on I'imagine. Ensemble, ils
témoignent du fait que I'art n’est qu’un travail parmi d’autres, inséparable ici des métiers du
soin, que son role ne se limite pas aux objets qu’il fabrique et expose, qu’il y a aussi des
pratiques qui empruntent a I’art sans se désigner comme tel, des pratiques qu’il serait grand
temps de réévaluer.

L’installation est une boucle de 25 minutes. Une boucle de voix et de sons. Le visiteur est au
milieu des voix, il partage la scéne avec elles. Elles se présentent, dialoguent. Elles n’avaient
jamais été physiquement réunies, certaines ne se sont jamais connues. C'est pourtant un
moment précis qu’Anne Le Troter met en scéne, une discussion qui s’est tenue le 11
décembre 1937 chez Louise Hervieu. Louise Hervieu était une artiste et une écrivaine, mais
elle était aussi syphilitique et fut toute sa vie malade, alitée, hospitalisée, soignée. Ce jour de
1937, avec Philippe Fauré-Fremiet et Edouard Mac’Avoy, elle imagine ce qui deviendra
guelgues années plus tard le carnet de santé*, un petit livre qui recueillerait et ainsi
retracerait la vie du corps : maladies, traitements, vaccinations, mais aussi tailles, poids,
examens, etc. Tout a la fois le journal intime du corps et sa publicité a destination de
I'institution médicale. Le projet ne se départira jamais de cette ambivalence : I'ambition du
carnet de santé est de raconter les corps, de rendre lisible leur histoire et leurs maux mais il
doit pour cela les rendre, au moins en partie, publics, les exposer au controle administratif et
aux politiques de santé. L’'installation se fait I’écho de ces critiqgues. Comment séparer le soin
du contréle ? Peut-on soigner un corps sans I'engrener dans une administration générale des
corps ? Mais elle fait aussi du carnet de santé tout autre chose, un lieu ou le corps pourrait
s’exprimer dans sa multiplicité, faire entendre toutes ses voix, celles des seins, des pieds, des
coOtes, du coude, du vagin, de l'urétre, etc. Comme le dit Joy Ungerer : « Nos tétons ce sont
des speakers chaloupant un son balancé de gauche a droite. Ca groove a fond et les basses
sont fortes. Nos tétons roucoulent face a cette nouvelle productivité et nos membranes
fines et régulieres tremblent de plaisir. » Le corps n’y est plus un organisme mais un concert
dissonant de parties hétérogenes qu’aucun carnet ne saurait contenir. On pourrait trouver la
les éléments d’une réponse possible aux critiques : le carnet de santé ne saurait étre un outil
au service du controle si le corps que I'on trace se réveéle intracable, incontrélable,
débordant d’humeurs, de flux, d’affects et de sons les pages ou on veut le consigner.

On ignore ce qui s’est dit ce 11 décembre. Anne Le Troter a élaboré a partir de cette réunion
une sceéne imaginaire dont elle a écrit toutes les voix. L’histoire y devient théatre, un théatre
ou, progressivement, aujourd’hui prend la place d’hier, ol I'on parle assurances, droit au
chomage, retraite, couverture santé, ol les préoccupations des vivants s’ajoutent a celles
des morts. Le raisonnement est limpide : si I'art au sens étendu est un travail, I’artiste au



sens étendu devrait pouvoir bénéficier des droits reconnus a celles et ceux dont le travail a
un statut ou fait I'objet de contrats. Comme le dit Jean Cocteau : « Plutot que de ce carnet,
c’est de notre couverture santé dont il faudrait parler. Une couverture, un toit, un drap, une
écharpe en assurance, un peu comme Miss France. Moi je veux une couverture chauffante,
hydratante et matelassée ol je pourrais me glisser pour me soigner. Un truc avec des rabats,
un plan sécurité du corps bien bordé. » Car si I'art s’est beaucoup penché sur les corps et les
a souvent mis a son service, il s’est rarement préoccupé de leur santé et de leur bien-étre.
Que les corps peints, dessinés, filmés, photographiés, enregistrés aient été aussi des corps
réels, probablement fatigués et possiblement malades, des corps qui ne pouvaient se
soigner eux-mémes, cela ne relevait pas de I'art, cela était hors de sa portée, il avait mieux et
plus important a faire, des ceuvres qui elles n’auraient pas a mourir. Etre artiste nous dit
Anne Le Troter, veut dire prendre soin des corps qu’on expose et de son propre corps si c’est
lui gu’on expose. Le théatre permet cela. Donner la parole au corps a travers la multiplicité
ouverte de ses organes est une maniere de donner droit a ses revendications. Le grotesque
est un renversement qui ne renonce pas a la vérité, mais I'oblige a changer, radicalement, de
perspective.

Dans une installation a peine plus ancienne (2021) exposée a I'entrée de I'exposition, Anne
Le Troter parle de son sexe, le met en sons et en formes. Ca s’intitule La Porno Plante. Elle le
décrit le moment oU, a I’'adolescence, il se met a pousser comme une plante, devient tige,
franges, boule, croit, s’agite, se transforme comme s’il vivait d’'une vie autonome,
excroissance devenue parasite, corps surnumeéraire dont on ne sait que faire, qui finira par
tomber comme un fruit trop mir. Le probléme, c’est bien I'organe et comment empécher
gu’il sépare le corps de lui-méme, le divise, le rende mortel et mortifére. C'était, on s’en
souvient, le probléme d’Artaud. Comment se faire un corps qui ne soit pas toujours déja en
train de se décomposer, de fuir par tous les bords ?

Ce probleme, Anne Le Troter l'installe. Elle en fait une installation qui, elle-méme, fait
plusieurs choses, agit sur plusieurs plans. Elle occupe physiquement un lieu. Les trainées et
les amas d’étain n’ont pas été coulés au hasard, ils apposent leur brillance aux stigmates du
sol, aux marques, fissures et creux laissés par les expositions précédentes. Il s’agirait
matériellement de rendre sensible et métaphoriguement de panser, de soigner. Les sons qui
régulierement viennent interrompre les voix et faire vibrer les baies ont été composés a
partir d’enregistrements effectués sur place, par auscultation des murs et des appareillages
techniques. Elle élit un moment du passé et retrace une histoire oubliée. Mais elle le fait en
faisant parler le présent ou plutét en donnant au présent, a un groupe d’artistes vivant et
travaillant, la possibilité de réinvestir ce passé, de lui redonner une puissance que |'usage
étatique du carnet de santé a en grande partie recouverte.

Que se passerait-il si les artistes reprenaient possession de ce carnet, pouvaient changer sa
forme, dessiner sur ses pages, y inscrire leurs corps et d’autres corps ? L'installation est déja



a sa maniéere une réponse a cette question. Comme le carnet de Louise Hervieu, elle met a
plat les corps, les décompose pour les donner a entendre. Mais ils sont aussi dans les cables
qui descendent du plafond et s’enroulent autour des structures de métal, dans les grappes
de haut-parleurs, les coulées d’étain et les sons qui font vibrer les baies. Le corps est partout,
monstrueux parce qu’un corps qui s’expose pour ce gu'’il est par définition est un monstre,
mais il est surtout impossible a recomposer, non-réunifiable, inassignable a un plan, a une
personne, a une discipline. Le corps comme le sexe de La Porno Plante échappe, occupe tous
les plans, mais I'installation le tient, lui donne une consistance, c’est-a-dire une forme, en
réalité plusieurs formes qui en font peut-étre une, qui en feront une si la visiteuse, le
visiteur, prennent le temps, laissent aux plans le temps de s’étager, a la forme le temps
d’apparaitre, ce qu’elle ne fera sans doute qu’un moment, raison pour laquelle il faut étre
attentif. Le corps est épiphanique. C’'est ce que je crois avoir compris au milieu de la
deuxieme boucle. Il survient. Il se fait. Devient un. Puis se défait, est introuvable. La question
devient, a laquelle I'installation remarquablement répond : par quoi I'incorporer ?

En 1945, Antonin Artaud commentait ainsi un de ses dessins :

« Pas les couleurs mais la mélodie que de I'une a I'autre elles appellent,

pas les formes mais I'improbable corps qu’elles cherchent a travers I'infini d’une arbitraire
étendue

et le corps cherché ou est-il ?

Dans l'instrument que ce doigt indique, ce tube d’échappement central, cette cote du
squelette des choses ou fut glissé comme une pierre tombe, le télescope en suspens de quel
gouffre, ici, des nuages, incorporé**. »

* L’arrété ministériel qui officialise son existence est du 1°" juin 1939. Il ne deviendra obligatoire
gu’en 1945, Le premier a en avoir eu l'idée fut, en 1868, Jean-Baptiste Fonssagrives, médecin
montpelliérain.

** « Dépendre corps — I'amour unique », CEuvres, Gallimard, Quarto, 2004, p. 1035.



