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 "Double Negative", Christy Lange, Frieze, March-April, 2014

The Yellow Wallpaper is a haunting tale.  
In Charlotte Perkins Gilman’s 1892 short 
story, a woman whose family believes she is 
mentally unstable is confined to a single 
room, where she slowly descends into mad-
ness. The floor of the room ‘is scratched and 
gouged and splintered’ but it is the curiously 
patterned yellow wallpaper that plagues  
her. What starts out as a surface full of  
‘dim shapes’ in the character’s eyes becomes  
chaotic and vivid. At first she sees fungus, 
then toadstools, and eventually, underneath 
the surface pattern, she begins to see a 
woman trapped behind bars: ‘But in the plac-
es where it isn’t faded, where the sun is just 
so – I can see a strange, provoking, formless 
sort of figure, that seems to skulk about 
behind that silly and conspicuous front design.’ 

Many of Ketuta Alexi-Meskhishvili’s 
photographs have images similarly ‘skulking’ 
behind other patterns or designs. Not coinci-
dentally the press release for the Berlin-
based artist’s 2012 show Tunnel, together 
with Benedicte Gyldenstierne Sehested at 
Ancient & Modern in London, consisted sim-
ply of an excerpt from The Yellow Wallpaper. 
The artists’ work, including an image by 
Alexi-Meskhishvili entitled Yellow Wallpaper 
(2012), of a faded flower-patterned paper 
slouching against a window, was installed  
on walls painted a sickly bright yellow.  
Like in Perkins Gilman’s story each of Alexi-
Meskhishvili’s images concerns a flat, printed 

Die gelbe Tapete geht ihren Lesern lange 
nach. In der 1892 veröffentlichten Kurzge-
schichte von Charlotte Perkins Gilman wird 
eine Frau von ihrer Familie in ein Zimmer 
gesperrt, weil sie sie für psychisch labil hält 
– und dort versinkt sie langsam im Wahn-
sinn. Der Fußboden des Zimmers ist „zer-
kratzt, zersplittert und hat Rillen“, aber was 
diese Frau eigentlich plagt, ist die eigenartig 
gemusterte, gelbe Tapete. Was anfangs
noch eine Oberfläche voll trüber Formen ist, 
verwandelt sich in ihren Augen allmählich
in ein lebendiges Chaos. Zunächst meint
sie Schwämme, dann Giftpilze zu erkennen,
und schließlich beginnt sie, im Oberflächen-
muster eine Frau hinter Gittern auszu-
machen: „Doch an den Stellen, die nicht
ausgeblichen sind, wo die Sonne gerade
richtig ist – dort kann ich eine sonderbare, 
herausfordernde, seltsam formlose Figur 
sehen, die hinter diesem dummen und auf-
fälligen Muster herumzuschleichen scheint.“

In vielen Fotografien von Ketuta  
Alexi-Meskhishvili scheinen Bilder auf ähn-
liche Weise hinter Mustern oder Designs 
„herumzuschleichen.“ So ist es wohl kein 
Zufall, dass in dem Pressetext zur Ausstellung 
Tunnel, die Alexi-Meskhishvili 2012 gemein-
sam mit Benedicte Gyldenstierne Sehested 
bei Ancient & Modern in London hatte,  
ein Auszug aus Die gelbe Tapete zu lesen war. 
Unter den Werken der in Berlin lebenden 
Künstlerin – präsentiert auf einer Wand mit 

ungesund-gelblichem Anstrich – befand sich 
auch die Fotografie eines ausgeblichenen 
Stücks Papier mit Blumenmuster. Das Papier 
hing schlaff an einer Fensterscheibe. Der 
Titel dieser Arbeit: Yellow Wallpaper (2012). 
Ähnlich wie in Perkins Gilmans Kurzgeschichte 
dreht sich auch in Alexi-Meskhishvilis  
Bildern alles um flache, bedruckte Oberflächen, 
die sich verselbstständigen und eine Tiefe 
entwickeln. Auch wenn man eigentlich weiß, 
dass das nicht möglich ist. Eine Fotografie – 
wie eine Tapete – hat nur eine flache, zwei-
dimensionale Oberfläche. Oder etwa nicht?

Alexi-Meskhishvili gehört zu jenen 
Fotografinnen, die sich der dreidimensionalen 
und skulpturalen Qualitäten der Fotografie 
ebenso annehmen wie ihrer zweidimensio-
nalen Oberfläche. Fotografien werden zu 
Objekten und zum Gegenstand neuer Foto-
grafien. Wie andere Künstler ihrer Generation 
– darunter Walead Beshty, Liz Deschenes, 
Sam Falls, Eileen Quinlan und Mariah 
Robertson – beschäftigt auch sie sich mit der 
Frage, wie eine Fotografie als nicht-gegen-
ständlich, ja, abstrakt wahrgenommen
werden kann. Sie wendet dafür Techniken 
des Taktilen an, die man sonst eher mit Male-
rei, Zeichnung oder Bildhauerei in Verbin-
dung bringt. Die Spuren der Hand bleiben in 
ihren Arbeiten sichtbar: Einschnitte und abge-
schnittene Kanten, sich überlagernde Schich-
ten, klaffende Löcher, ausgestrichene Gesich- 
ter, Überbelichtungen und Verzerrungen, 

D O U B L E  N E G A T I V E

Ketuta Alexi-Meskhishvili’s images conjure depth 
from the flat surface of photography

Christy Lange

Die Fotografien von Ketuta Alexi-Meskhishvili entwickeln 
aus ihren Oberflächen eine eigenständige Tiefe

M E H R F A C H  V E R B L I C H E N



9 7F R I E Z E  d /e  N O .  1 3  M A R C H  –  A P R I L  2 0 1 4

Co
ur

te
sy

 fü
r a

lle
 B

ild
er

 / 
fo

r a
ll i

m
ag

es
: d

ie 
Kü

ns
tle

rin
 / 

th
e a

rti
st 

& 
M

ick
y S

ch
ub

er
t, 

Be
rli

n

1

1
Window, 2013
C-type print
46 × 36 cm
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Lichtreflexionen der Linse. Wie die Tapete  
in Perkins Gilmans Erzählung bleiben die  
Bilder flach. Sie sind Oberfläche, auch wenn 
wir darin verschiedene Schichten erkennen  
können. Am Ende ergibt sich immer das,  
was Alexi-Meskhishvili einen „guten  
Abzug“ nennt.

Alexi-Meskhishvili machte ihren 
Abschluss in Fotografie bei Stephen Shore 
am Bard College in New York. Hier wird den 
Studierenden ans Herz gelegt, traditionelle 
Analogtechniken zu erlernen, also mit Groß-
bildkameras zu arbeiten und sich in der 
Kunst des Schwarzweiß- bzw. Farbbildabzugs 
zu üben. Es klingt ironisch (vielleicht auch 
genau nicht?), aber viele dieser Studenten 
können später die Regeln des Mediums  
gerade deshalb erfolgreich – und mit gewal-
tigen Folgen – hinter sich lassen, da sie seine 
Grundlagen derart gut beherrschen. Bard-
Absolventen wie Beshty, Lucas Blalock, 
Daniel Gordon oder eben Alexi-Meskhishvili 
manipulieren fotografische Abzüge und 
Negative, collagieren sie mit anderen  
Medien oder haben sich vom Gebrauch der 
Kamera gleich komplett verabschiedet.

Auch nach ihrem Abschluss arbeitete 
Alexi-Meskhishvili weiter mit der 35-mm-
Kamera, nach wie vor bedient sie sich  
analoger Techniken. Auf dem Blog, den sie 
von 2009 bis 2013 betrieb, versammelte sie 

viele dieser 35-mm-Bilder. Deren Fragmente 
tauchen immer wieder auch in ihren Werken 
auf. Diese Fotografien – viele stammen von 
Sommerreisen in Alexi-Meskhishvilis Heimat 
Georgien – setzen sich zu einer Art visuellem 
Reisetagebuch zusammen: Straßenansichten, 
Schaufenster, Gärten und Blattwerk, Gebäude 
und U-Bahnstationen, aber auch Freunde 
und Verwandte sind darauf zu sehen. 
Manchmal verdeckt ein zufällig vor die Linse 
gehaltener Finger die Ränder des Bildrah-
mens, dann wieder reflektiert grelles Sonnen- 
licht auf einer Scheibe. Auf einem Eintrag 
vom August 2012 sieht man eine Frau. In 
einem allen Anschein nach osteuropäischen 
Vorort steht sie in einem kanariengelben 
Kleid vor einem kanariengelben Auto.  
Die Bildunterschrift dazu: „Sie kam aus dem 
gelben Auto.“

Alexi-Meskhishvili kam 2006 nach  
Berlin und begann, ihre eigene Bildsprache 
zu entwickeln: eine experimentelle Kombi-
nation digitaler und analoger Techniken.  
Zu sehen ist das in der gemeinsam mit  
Andro Wekua herausgegebenen Publikation 
Anywhere Anyhow (2009) oder in Ere Is My 
Head (2010), einem zu ihrer gleichnamigen 
Einzelausstellung bei Eighth Veil in Los 
Angeles erschienenen Buch. Bei Ere Is My 
Head handelt es sich um eine Serie gefunde-
ner Fotografien und Collagen – auf ihnen 

surface that takes on a life and depth of its 
own. Yet somehow we know this can’t be 
possible, since a photograph, like wallpaper, is 
just a flat, two-dimensional surface. Isn’t it?

Alexi-Meskhishvili is part of a lineage  
of photographers who exploit the photo-
graph’s three-dimensional or sculptural  
characteristics as much as its superficial, 
two-dimensional ones. Photographs become 
objects from which to create new photographs. 
Like other artists of her generation – among 
them Walead Beshty, Liz Deschenes, Sam 
Falls, Eileen Quinlan and Mariah Robertson  
– she’s also pursuing the idea of what it could
mean for a photograph to be non-representa-
tional, even abstract. Her works employ tactile
processes more associated with painting,
drawing or sculpture. Traces of her hand
remain: slivers, razored edges, overlapping
layers, gaping holes, redacted faces, glare
and lens flares appear. Like Perkins Gilman’s
wallpaper, despite the layers we see within
them, they are still flat surfaces. The end
result, for Alexi-Meskhishvili, is always what
she calls ‘a good print’.

Alexi-Meskhishvili is a graduate of the 
photography programme at Bard College  
in New York, under director Stephen Shore, 
where students are urged to learn traditional 
analogue techniques, to shoot with large  
format cameras and to perfect the art of  
making black and white as well as colour 
prints. Ironically (or not) this mastery of the 
fundamentals of the medium has allowed 
many Bard alumni to successfully depart from 
them, to great effect. Bard graduates like 
Beshty, Lucas Blalock, Daniel Gordon, and 
Alexi-Meskhishvili have all worked to manip-
ulate photographic prints and negatives,  
collage them with other media, or discard the 
use of the camera entirely.

It’s a testament to her education that 
Alexi-Meskhishvili continued to use a 35mm 
camera after graduating, and still hews closely 
to analogue processes. Her blog, which she 
maintained between 2009 and 2013, was a 
repository for her 35mm images, fragments 
of which also reappear in her works. These 
photographs, some taken on her summer  
visits to her native Georgia, form a sort of 
travelogue or visual diary: street views, shop 
windows, gardens and foliage, buildings and 
metro stations, but also friends and relatives. 
Sometimes a misplaced fingertip in front  
of the lens muffles the edges of the frame,  
or the sun’s glare is reflected off a window.  
In an entry from August 2012, a woman in a 
canary yellow dress in what looks like an 
eastern European suburb stands near a canary 
yellow car. The caption reads ‘she came out  
of the yellow car’.

Alexi-Meskhishvili moved to Berlin in 
2006, where she began developing her  
aesthetic of experimental combinations of 
digital and analogue techniques, revealed in 
her collaborative publication with Andro 
Wekua, Anywhere Anyhow (2009), and later 
in Ere Is My Head, the publication accompa-
nying her solo show at the Eighth Veil in  
Los Angeles in 2010. Ere Is My Head is a 
series that ranges from found photographs  
to collages that collide two distinct places  
and times, to nearly abstract swathes of  
colour made without a camera. In several of  
the photographs, she manually subtracted 
parts of the negative with an X-Acto knife, 2
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2
Blue flowers, 2013

Archival ink on paper
1.2 × 1 m

3
Vase, 2013

Archival ink on paper
32 × 26 cm

gleiten immer zwei unterschiedliche Orte 
und Zeiten ineinander – sowie annähernd 
abstrakte Farbstreifen, die ohne Kamera ent-
standen sind. Bei mehreren der Fotografien 
schnitt die Künstlerin mit einem Schablonen- 
messer Teile der Negative heraus und opfer-
te die Originale. Auf Ere Is My Head (sky) 
(2001/08/09) klafft ein Loch in Form eines 
menschlichen Kopfs. Ein weiteres Thema 
dieser Serie: die Licht effekte auf den Objek-
ten vor der Linse. Was bei flat Death / Sheet 
film (1) zuerst wie die Brechung eines Sonnen- 
strahls aussieht, entpuppt sich als Reihe  
von Fingerabdrücken und Schmierereien  
auf einem Spiegel. In Box (2008) wirft die 
gerahmte Fotografie eines Mädchens einen 
langen Schatten auf die sonnenüberflutete 
weiße Wand. Für Keti (2009) fotografierte 
Alexi-Meskhishvili ein Bild aus einem  
Familienalbum ab – in ihrer Fotografie ist 
das Bild allerdings schief platziert. Und auf 
flat Death / Sheet film (3) – abgebildet auf  
der gegenüberliegenden Seite im Buch – 
meint man, diesen Schnappschuss aus dem 
Album noch einmal zu entdecken. Doch  
dieses Mal handelt es sich um eine unscharfe, 
schmierige Form auf weißem Grund: ein 
Schatten, der von einer hochkant gestellten 
Fotografie geworfen wird. Diese Gegenüber-
stellung erinnert an die Zwei dimensionalität 
einer jeden Fotografie (der „flache Tod“,  
wie es Roland Barthes in Die helle Kammer. 
Bemerkungen zur Photographie von 1980, 
deutsch 1989, genannt hat) – aber auch  
an die Dreidimensionalität der Fotografie- 
als-Objekt.

Als ich Alexi-Meskhishvili neulich im 
Atelier besuchte, waren dort noch einige 
Überreste der Arbeit an German Flowers zu 
sehen, ihrer ersten Einzelausstellung in 
der Berliner Galerie Micky Schubert im 
Herbst 2013. Überall lagen Goldfolie, Reflek-
toren und Gele herum, billiges Geschenk-
papier mit Blumenaufdruck, Plastik- und 
Papier blumen, zerrissene Poster. An den 
Wänden standen Regale mit Archivboxen 
voll analoger Abzüge. Das Atelier befindet 
sich fast auf Augenhöhe mit der Spree. 
Vor dem Fenster zogen Schwäne vorbei, man 
fühle sich wie „auf einem Boot“, sagt die 
Künstlerin. Die Wände waren – womöglich 
nicht zufällig – blassgelb gestrichen. German 
Flowers war eine Ausstellung mit in sich 
geschlossener, voll entfalteter Ästhetik:  
Bilder schweben hinter oder vor anderen  
Bildern, ätherisch und ephemer, aber niemals 
seicht. Wie man es von den Installationen 
von Roe Ethridge oder Wolfgang Tillmans 

sacrificing originals that can never be  
recomposed. Ere Is My Head (sky) (2001/08/09) 
reveals a gaping hole, roughly the shape of  
a human head. The series also examines the 
effects of light on the objects before the lens: 
what looks like the refraction of a sunbeam 
reveals fingerprints and smudges on panes  
of a mirror in flat Death / Sheet film (1),  
or the angle of the sun that makes a framed 
photograph of a girl cast a long shadow on a 
sun-drenched white wall in Box (2008). In 
Keti (2009) she re-photographs a photo from 
a family album but places it askew in the new 
image. On the opposite page, in flat Death / 
Sheet film (3) (2009), it’s as if we see the 
snapshot of Keti again, but we are looking 
straight at its edge, so it forms just a blurred 
smudge on a white ground. The juxtaposition 
is a reminder of the two-dimensionality of a 
photograph (its ‘flat Death’, as Roland Barthes 
called it in his seminal 1980 book Camera 
Lucida), but also the three-dimensionality of 
the photograph-as-object. 

When I visited Alexi-Meskhishvili in her 
studio recently, there were a few visible traces 
from German Flowers, her first solo show  
at Micky Schubert in Berlin last autumn. Gold 
foil, reflectors and gels, cheap flower print 
wrapping paper, plastic and fabric flowers, 
torn posters, and shelves full of archival 
boxes of analogue prints cluttered the space. 
Swans drifted by outside the window, which 
is near eye level with the river Spree – a sen-
sation the artist describes as ‘like being on  
a boat’. The walls, perhaps not incidentally, 
were painted a pale yellow. 

German Flowers was an exhibition that 
revealed a cohesive aesthetic in full bloom.  

In these works, images float behind or in 
front of other images. They are ethereal  
and ephemeral, but not slight. Though the 
series has vast variations in the sizes and 
styles of the prints, like a Roe Ethridge or 
Wolfgang Tillmans installation might, Alexi- 
Meskhishvili’s choices are somehow more 
eccentric, and the thread linking the images  
is harder to find. Despite the classical ‘flower’ 
theme, what ties them together is that the 
exaggeration of the susceptibility of negatives 
or the imperfections of the printing process 
becomes productive. It’s clear that Alexi-
Meskhishvili is able to work with these and 
embrace the unforeseen results because  
she has a thorough technical knowledge of 
the processes by which they arise. 

Many of her concerns and experiments 
are similar to the treatment of film by early 
experimental filmmakers, like Stan Brakhage, 
whose work cut against the grain of traditional 
ways of seeing and documenting. Brakhage 
famously scratched his own name and titles 
into the negative’s emulsions with a needle. 
He also created his 1963 camera-less short 
film Mothlight by pressing dried flower petals, 
dead leaves and moths’ wings between two 
pieces of translucent tape. In his influential 
1963 publication Metaphors on Vision,  
Brakhage wrote, ‘Imagine an eye unruled by 
man-made laws of perspective, an eye 
unprejudiced by compositional logic, an eye 
which does not respond to the name of  
everything but which must know each object 
encountered in life through an adventure of 
perception’. 

Alexi-Meskhishvili finds an affinity with 
Brakhage’s ideas about the fragility and  

What ties German Flowers together is 
that the imperfections of the printing process 

become productive.

3
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kennt, variieren auch hier die Formate und 
Stile der Abzüge. Alexi-Meskhishvili aber 
trifft exzentrischere Entscheidungen; der 
rote Faden, der die Bilder zusammenhält,  
ist schwerer auszumachen. Abgesehen vom 
klassischen Blumen thema werden die  
Bilder besonders durch die Art geklammert, 
in der sie die Empfindlichkeit der Negative 
übertreiben und das Imperfekte des Dunkel-
kammerprozesses produktiv zu machen  
versuchen. Alexi-Meskhishvilis Umgang mit 
diesen Aspekten und die Intergration des 
Ungeplanten gelingen gerade deshalb so gut, 
weil sie über ein solides technisches Wissen 
über die entsprechenden Prozesse verfügt. 

In Vielem erinnern Alexi-Meskhishvilis 
Auseinandersetzung und Experimente an 
die Art, mit der die Filmemacher des frühen 
Experimentalfilms mit Material umgegan-
gen sind – Stan Brakhage etwa, dessen 
Arbeit die traditionellen Seh gewohnheiten 
und Modi der Dokumentation umkrempelte. 
Brakhage kratzte seinen Namen und die 
Werktitel mit einer Nadel in die Emulsionen 
der Negative. 1963 schuf er, ganz ohne 
Kamera, einen Kurzfilm namens Mothlight, 
einfach, indem er getrocknete Blütenblätter, 
Blätter und die Flügel von Faltern mit 
durchsichtigem Klebeband fixierte. In 
Metaphors on Vision schrieb er 1963: „Man 
stelle sich ein Auge vor, das nicht von  
menschengemachten Gesetzen der Perspek-
tive regiert wird, ein Auge, das von keiner 
kompositorischen Logik eingenommen ist, 
ein Auge, das nicht auf die Bezeichnung 
aller Dinge anspricht, sondern das jedem 
Gegenstand im Leben als einem Abenteuer 
der Wahrnehmung begegnet.“

Alexi-Meskhishvili teilt mit Brakhage 
vor allem die Affinität für die Fragilität und 
Formbarkeit des Filmnegativs. Gleich meh-
rere der Arbeiten in German Flowers zeugen 
von einer Phase in ihrer Arbeit, in der sie 
ihre Negative in ähnlicher Art und Weise 
ankratzte und dabei verschiedenfarbige  
Markierungen hinterließ – je nachdem,  
welche Seite der Negative angeritzt wurde. 
Für Blue Flowers schuf sie mithilfe einer 
durchsichtigen, geblümten Geschenktüte, 
die das Licht filtert, ein Fotogramm. 
Anschließend kratzte sie die Oberfläche  
dieses Fotogramms an, scannte das Bild und 
bearbeitete es in Photoshop. Erst dann 
machte sie einen Abzug. Wie Brakhage für 
Mothlight mit durchsichtigen, gefundenen 
Objekten gearbeitet hatte, so schuf auch  
Alexi-Meskhishvili ihre Arbeiten Blumen,  
Isa flower und Dark Palm, indem sie Blumen 
und deren Stiele (echte ebenso wie Plastik-
blumen) in einen durchsichtigen 20 × 25 cm-
Negativrahmen klemmte und belichtete.

Rote Blumen dagegen besteht aus einer 
Aneinanderreihung von Bildern: alten und 
neuen, gefundenen und selbstgemachten, 

malleability of the filmic negative itself.  
Several of her works in German Flowers reveal 
a layer of the process in which she scratched 
her own negatives, leaving different coloured 
marks depending on which side of the nega-
tive she scored. In Blue Flowers she created a 
photogram with a translucent plastic flowered 
gift bag that light filters through, then 
scratched the surface, then scanned the image 
and Photoshopped it to create a final print. 
Like Brakhage’s use of the translucency of 
found objects in Mothlight, Alexi-Meskhishvili 
created Blumen, Isa flower and Dark Palm  
by pressing flowers and their stems (both real 
and plastic) in a clear 8 × 10 negative holder 
and exposing them to light. 

Rote Blumen is a concatenation of images: 
old and new, found and created, intentional 
and unintentional. Alexi-Meskhishvili placed 
red flower decals on the back of an old dis-
carded large-scale print, then took it outside 
her studio to re-photograph it. The backlight 
casts a shadow of a gridded fence that shines 
through the print, as does the image on  
the reverse side, and a sliver of sunlight at the 
bottom of the image. White Flower, on the 
other hand, is created without a camera: it’s a 
scan of a seemingly perfect white bloom that 
she found in an advert for a spa, and Photo-
shopped to make even sharper. Wilfred flower 
is a ’found still life’ composed of a flowered 
book cover faded by sunlight, against which a 
plastic balloon had melted. Alexi-Meskhishvili 
placed the collage on cement and photo-
graphed it from overhead, so that the shadow 
of her long hair falling around her face 
becomes part of the visual collage. But the 
image that departs most obviously from the 
series is hmmmmm (2013). This black and 
white self-portrait shows the artist wearing  
a Lucy McKenzie-designed work coat and  
sitting atop the desk in her studio. But she 
has exaggerated her gaze to make herself 
cross-eyed – another kind of ‘mistake’ in the 
photographic process that’s nevertheless 
carefully controlled by the artist. 

The confined woman hypnotized by  
The Yellow Wallpaper saw a ‘front pattern’ 
and ‘the woman behind’ who ‘shakes it’.  
Brakhage described the construction of the 
Prelude of his film Dog Star Man (1961) as 
superimposing two strips of film – ‘the chaos 
roll’ and ‘the structured roll’. You could say 
that Alexi-Meskhishvili’s images layer chaos 
and structure, too. There are moments of 
abstraction and opacity punctuated by clarity 
and pause. A photograph at every stage of  
its lifespan is inherently precious and fragile. 
Analogue printing is prone to variations and 
mistakes. Negatives and prints are susceptible 
to scratches, dust, fingerprints, grease, 
chemical drips and overexposure. But Alexi-
Meskhishvili is not overly reverent or precious 
about them, knowing that there is no such 
thing as a ‘perfect’ print.

Christy Lange is contributing editor of frieze d/e 
and associate editor of frieze. She lives in Berlin.

Ketuta Alexi-Meskhishvili is an artist who 
lives and works in Berlin. She has had recent 
solo shows at Kaufmann Repetto project 
room, Milan, and Micky Schubert, Berlin  
(both 2013).

Alexi-Meskhishvili legt in ihren Bildern 
Chaos und Ordnung übereinander. Abstraktion und  

Undurchsichtigkeit werden von Momenten der Klarheit 
und des Innehaltens unterbrochen. 

zufälligen und geplanten. Die Künstlerin 
klebte rote Blumensticker auf die Rückseite 
eines alten, ausrangierten, großformatigen 
Abzugs und fotografierte diesen vor der  
Tür ihres Ateliers. Das Gegenlicht wirft den 
Schatten eines Drahtzauns von hinten  
auf das Bild, und auch das Motiv auf der 
Rückseite scheint hindurch. Entlang der 
Bildunter kante verläuft ein Streifen Sonnen-
licht. White Flower wurde dagegen ohne 
Kamera hergestellt: der Scan einer scheinbar 
perfekten weißen Blume aus einer Sauna-
werbung, per Photoshop noch einmal um 
einiges schärfer gezogen. Wilfred flower  
ist ein „gefundenes Stillleben“ und besteht 
aus einem geblümten, von der Sonne ausge-
blichenen Buchumschlag, auf dem ein alter 
Luftballon klebt. Alexi-Meskhishvili legte 
diese Collage auf Beton und fotografierte  
sie von oben, sodass der Schatten ihres ums 
Gesicht fallenden, langen Haares zum Teil 
der Collage wurde. Das Bild jedoch, das am 
stärksten aus der Reihe tanzt, ist hmmmmm 
(2013). Dieses schwarzweiße Selbstporträt 
zeigt die Künstlerin in einem von Lucy 
McKenzie entworfenen Arbeitsmantel.  
Sie sitzt auf einem Arbeitstisch im Atelier 
und schielt gewaltig – noch so ein „Fehler“,  
allerdings ein sehr bewusster und sorgfältig 
kontrolliert eingesetzter.

Die eingesperrte, von der Tapete  
hypnotisierte Frau in Perkins Gilmans Kurz-
geschichte sah auf der Oberfläche ein Muster 
und dahinter eine Frau, die an diesem  
Muster rüttelt. Brakhage beschrieb den  
Aufbau des Auftakts zu seinem Film Dog 
Star Man (1961) als Überlagerung zweier 
Filmstreifen – „die Chaosrolle“ und die 
„Strukturrolle“. Auch Alexi-Meskhishvili 
legt in ihren Bildern Chaos und Ordnung 
übereinander. Abstraktion und Undurch-
sichtigkeit werden von Momenten der  
Klarheit und des Innehaltens unterbrochen. 
Eine Fotografie aber ist in jedem Augenblick 
ihrer Existenz kostbar und fragil. Analoges 
Material ist anfällig für Abweichungen und 
Fehler, Negative und Abzüge leiden leicht 
unter Kratzern, Staub, Fingerabdrücken, 
Fett, chemischen Spritzern und Überbelich-
tungen. Alexi-Meskhishvili geht nicht gerade 
ehrfürchtig oder pingelig mit ihnen um. 
Denn sie weiß: So etwas wie der „perfekte“ 
Abzug existiert nicht. 
Übersetzt von Anna-Sophie Springer 

Christy Lange ist Contributing Editor  
bei frieze d/e und Associate Editor bei frieze.  
Sie lebt in Berlin.

Ketuta Alexi-Meskhishvili lebt und arbeitet in 
Berlin. Ihre letzten Einzelausstellungen fanden 
bei Kaufmann Repetto project room, Mailand, 
und bei Micky Schubert, Berlin, statt (beide 2013). 
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