
Ein Foto wie eine abstrakte Komposition. Das braunviolette Recht-
eck greift auf gut die Hälfte der Fläche aus. Nach oben wird es von 
einem grüngrauen Streifen flankiert, der das Bild zugleich auf gan-
zer Breite begrenzt. Beides erscheint in leichter perspektivischer 
Verkürzung. Im Inneren des Rechtecks dezentral zwei hellere Fel-
der, kleinteilig strukturiert; darüber eine gestische Spur, in sich ge-
schlossen mit grobgezacktem Verlauf. Nach außen ist das Dunkel 
von diffusem Milchweiß eingefasst und seinerseits klar konturiert. 
Schmal gesäumt an den Seiten, nach unten klafft meliertes Weiß wie 
offene Leere. In diesem Gefüge sind visuelle Gewichtungen kon-
traintuitiv verschoben: Das optisch Schwere, motivisch zugleich 
eine Art Bild im Bild, schwebt über leichtem Nichts, vage von oben 
gehalten.

Tatsächlich ist Ketuta Alexi-Meskhishvilis »Negative« (2013) 
alles andere als ungegenständlich, es ist de facto Objektfotografie, 
auch wenn es deutlich Blickformeln des Abstrakten aufruft und, 
vor allem, ein vielschichtiges Wechselspiel zwischen Objekt und 
Abbild in Gang setzt. Als Betrachter ist einem der Aspekt des Ge-
genständlichen auch rasch klar – ohne dass man gleich wüsste, wie 
Darstellungsebenen hier ineinandergreifen. Zwar liegt alles offen 
zutage, doch ist die Sachlichkeit in eine besondere Art von Arran-
gement gefügt und aus vielfältig fotografiebezogenen Sujets gebaut. 
Daran knüpft der knappe Titel an, denn »Negative« zeigt ein Nega-
tiv, und zwar ein belichtetes 8×10-inch-Großbildnegativ. Es hängt, 
blass durchleuchtet, an einer Fensterscheibe, der Hintergrund ist zu 
heller Unschärfe aufgelöst. Das Foto ist leicht seitlich in Untersicht 
aufgenommen, dann auf den Kopf gestellt. Es ist charakteristisch 
für Arbeiten von Alexi-Meskhishvili, dass darin auf visuell oft nicht 
unmittelbar zu entziffernde Weise verschiedene Ebenen von Reprä-
sentation, Bildrealität und deren Bedingtheit durchs fotografische 
Material verflochten sind; sie werden geschichtet, überblendet, col-
lagiert, verschränkt – insgesamt umgeschmolzen zu etwas Neuem 
von ganz eigener Textur, etwas, das weder bloße Repräsentation 
ist noch ungegenständliche Konstruktion. Alexi-Meskhishvili, die 
analoge fotografische Verfahren mit digitalen kombiniert und Zwi-
schenräume experimentell erforscht, macht Bedingungen fotogra-
fischer Repräsentation so auch ästhetisch produktiv, dekuvriert 
diese nicht bloß, sondern inszeniert sie ihrerseits als poetisches Ma-
terial und visuelles Narrativ. 

Ein Aspekt, der »Negative« mit einer ganzen Reihe anderer Ar-
beiten wie »Blumen« (2013), »Hollow Body« (2015), »Rose GL« 
(2015) oder »Sister« (2015) verbindet, ist die Nutzung von Fen-
stern als lichtgebende Fläche. Das Bild als Fensterblick ist ein tra-
dierter Topos, auch ein Synonym fürs buchstäblich Naheliegende 
und greifbar Realistische im Bildraum. Hier wird es zur fotogra-
fischen Metapher: im Thema des bildgenerierenden Lichteinfalls 
sowie als imaginäre Umwidmung des Ateliers zur Kamera. »Foto-
grafie, selbst digitale, ist primär Licht, das durch Glas, eine Linse, 
ein Loch fällt, um ein Bild zu erzeugen«, sagt Alexi-Meskhishvili. 
»Mein Atelier, das auf einen Fluss und einen angrenzenden Wald hi-
nausgeht, ist nicht groß, aber eine Wand besteht komplett aus Fen-
stern, und das fühlt sich so an, als säße ich inmitten einer Kamera.«1

Die beschriebene Situation kommt in einem kleinen Selbstporträt
zum Ausdruck: Das Foto »hmmmmm« (2013) zeigt die Künstle-
rin (in einem von Lucy McKenzie entworfenen Arbeitskleid) nach-

A photo like an abstract composition. The brownish violet rectan-
gle easily takes up half of the surface. To the top, it is flanked by a 
green-grey stripe that also delimits the image along its entire width. 
A slight sense of perspectival foreshortening is apparent in both. Sit-
uated off-centre inside the rectangle are two lighter fields, structur-
ally detailed; a gestural trail above, self-contained with a roughly 
jagged progression. The dark surface is framed in a diffuse milky 
white to the outside, lending it clear contours. Thinly bordered from 
the sides, a mottled white gapes downward, like an open void. In 
this structure, visual emphases are shifted counter-intuitively: the 
optical gravity, similar in motif to a kind of image within the image, 
hovers above airy nothingness, vaguely held from above.

Actually, Ketuta Alexi-Meskhishvili’s “Negative” (2013) is any-
thing but non-representational. It is de facto object photography, 
even if it clearly evokes abstract visual formulae and, most espe-
cially, fosters multilayered interplay between object and representa-
tion. To the beholder, the aspect of representational nature is quickly 
evident as well—yet without immediately realising how layers of 
representation intervolve here. Although everything is laid bare, 
the objectivity engages in a special kind of arrangement and is con-
structed from varied subjects related to photography. The brief ti-
tle is indicative of this, for “Negative” shows a negative, that is, an 
exposed 8×10-inch large-format negative. It is hanging on a win-
dowpane, faintly illuminated, with the background dissolving in 
bright blurriness. The photograph has been taken from below, just 
to one side, and then turned upside down. In Alexi-Meskhishvili’s 
work, various planes of representation, pictorial reality, and their 
contingency are typically woven through the photographic mate-
rial visually, often in a way that is not immediately decipherable. 
These planes are layered, faded, collaged, intertwined—generally 
melded into something new with its own texture, something that is 
neither mere representation nor non-representational construction. 
Alexi-Meskhishvili, who combines both analogue and digital pho-
tographic techniques, experimentally researching interstitial spaces, 
thus also makes the conditions of photographic representation aes-
thetically productive, not merely exposing them but also, in turn, 
staging them as poetic material and visual narrative. 

An aspect that associates “Negative” with quite a few other works, 
such as “Blumen” (Flowers, 2013), “Hollow Body” (2015), “Rose 
GL” (2015), and “Sister” (2015), is the use of windows as a light- 
giving surface. The image as window view is a traditional topos, also 
synonymous for elements in pictorial space that are literally close 
and tangibly realistic. Here it becomes a photographic metaphor, 
both in terms of image-generating incidence of light and imaginary 
reallocation of the studio into a camera. “Photography, even digi-
tal, is primarily light going through glass, a lens or a hole to make 
an image,” says Alexi-Meskhishvili. “My studio is on a river facing 
a forest. It is small but one wall is all glass so it feels like I am sit-
ting inside a view camera.”1 The situation described here reappears 
in a small self-portrait: the photo “hmmmmm” (2013) shows the 
artist (clad in a work dress designed by Lucy McKenzie) sitting on 
a worktable in front of a daylit studio window, immersed in reflec-
tion. Lined up along the windowsill are several negatives, with the 
one from “Negative” hanging on the pane, half covered by the art-
ist. Light as messenger of photographic substance and the studio as 
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 denklich vor dem taghellen Atelierfenster auf dem Arbeitstisch sit-
zend. Am Fensterbrett sind ein paar Negative aufgereiht, das aus 
»Negative« hängt, halb von ihr verdeckt, an der Scheibe. Licht als 
fotografischer Botenstoff und das Atelier als helle Kammer: Beides 
wird von Alexi-Meskhishvili auf komplexe Weise immer wieder in-
szeniert, geht es im analogen Prozess doch stets »um transparentes 
Material, den halbdurchsichtigen Schleier, die Projektionsfläche, 
bevor ein Print daraus wird. Es gibt immer Schichtungen von etwas, 
durch das Licht fällt, um ein Bild zu erzeugen«. 

Übers Metaphorische hinaus hat Alexi-Meskhishvili dies in ih-
rer Arbeit auch methodisch wie motivisch entfaltet. Sie studierte 
am New Yorker Bard College, unter anderem bei Stephen Shore, 
und widmete sich dort intensiv den traditionellen Analogtechniken, 
der Arbeit mit Großbildkameras sowie der Praxis des Schwarzweiß- 
und Farbabzugs. Bis heute arbeitet sie primär analog, verwendet 
eine Toyo-View 4×5 45CF Field Camera sowie, vor allem für ihren 
Blog,2 eine Ricoh Vintage 35mm. Technisch wie ästhetisch experi-
mentell lotet sie die Breite der Verfahrensmöglichkeiten aus, oft in 
Kombination mit Praktiken von Fotogramm bis Photoshop. Dabei 
ist ihre Fotografie in erster Linie am Umgang mit Objekt und Mate-
rial ausgerichtet. Ein quasi skulpturaler Aspekt ihrer Fotografie, der 
einerseits die Inszenierung der Sujets selbst betrifft – hier erwähnt 
Alexi-Meskhishvili einen aufschlussreichen biografischen Hinter-
grund im Kontext von Theater und Bühnenbild3 –, insbesondere was 
motivische Schichtungen in Bildern wie »Isa Flower« oder »Dark 
Palm« (beide 2013) angeht. Das plastische Moment geht aber auch 
unmittelbar ins Bildverfahren selbst ein, wenn sie Aspekte des foto-
grafischen Materials zum Gegenstand macht und inszeniert – etwa 
mit den über längere Zeit unspezifisch belichteten Fotopapieren aus 
»Eat Abstractedly« (2015) oder wenn sie ins Filmmaterial kratzt, 
mit Fotogramm-Praktiken, Lichtschablonen und -gestik experimen-
tiert wie in »Osile« (2015), »Vase« (2013) oder »Negative«. Alexi-
Meskhishvili verzahnt Oberfläche und Objekt, das Zwei- und das 
Dreidimensionale also, oft eng miteinander, und ihre Bilder werden 
so als Resultate plastischer und zugleich auch semantischer Trans-
formationen lesbar – Prozesse, die sich teils über mehrere Werke 
erstrecken. »Vase« und »Negative« etwa hängen auf diese Weise 
zusammen.

Es ist aufschlussreich, das Verfahren hier einmal im Detail zu ver-
folgen. Das Sujet in »Negative« ist inszeniertes Objekt und zugleich 
fotografisches Material: das belichtete Großbildnegativ. Zwei Bild- 
elemente, offenbar Kunstpostkarten, sind fotogrammartig als Bildzi-
tate eingearbeitet. Das eine zeigt ein Detail des reich ornamentierten 
Portals des Gur-Emir-Mausoleums im usbekischen Samarkand, 
das andere ein Blumenstillleben. Die Karten lagen direkt auf dem  
Negativ, per Blitz wurde es indirekt belichtet. Anschließend fügte 
Alexi-Meskhishvili unter Verwendung eines weißen LED-Finger- 
lichts die gezackte Lichtspur hinzu, quasi eine freihändige Zeich-
nung. Im entwickelten Negativ folgte sie der weichen Linienfüh-
rung des Lichts mit dem Messer und kratzte den gleichen Verlauf 
ins Material, und zwar auf die Emulsionsseite des Negativs. So fällt 
Licht hindurch, im Abzug erscheint die Kratzspur folglich schwarz. 
Die gleiche abstrakte Figur ritzte sie annähernd deckungsgleich in 
die nicht emulgierte Seite des Negativs. Diese Spur fällt im Abzug 
weiß aus, Licht ist hier vom Negativ komplett gesperrt. In »Nega-
tive«, wo das Objekt quasi im Abbildungsmodus erscheint, schla-
gen sich diese Differenzierungen nicht augenfällig nieder. Anders 
allerdings in »Vase«: Hier verwendet die Künstlerin eben jenes Ne- 
gativ als Bildmedium, das Motiv ist nun rein abstrakte Fotografie 
ohne Kamera. Auch die dreifache Lineatur lässt sich differenziert 
ablesen. Und es gibt eine weitere Modifikation: Das Negativ mit 
seinen blauen und braunvioletten Passagen würde im Abzug Orange- 
und Gelbtönungen erzeugen. Alexi-Meskhishvili fügt hier einen 
Bearbeitungsschritt hinzu und setzt »Vase« per Photoshop auf 
Schwarzweiß.

Mit »Osile«, einem abstrakten Fotogramm und einer Art Lichtcol-
lage, geht sie noch stärker ins fotografische Material. Ein Stück Kar-
ton wird zur Belichtungsschablone – meist verwendet sie für diesen 
Bildtypus den der Filmverpackung, der die gleiche Größe wie das 

camera lucida: both are repeatedly restaged by Alexi-Meskhishvili 
in a complex way. She explains: “It absolutely relates to the ana-
logue process. On one hand analogue film is like a transparency/see 
through curtain/projection. And then it is being projected to make 
an analogue print. There are always layers of something light goes 
through to make an image.” 

Moving beyond the metaphorical, Alexi-Meskhishvili has also 
pursued this analogue process in her work, in terms of both method 
and motif. She studied at Bard College in New York, under Stephen 
Shore, among others, and while there she intensively devoted her-
self to traditional analogue techniques, to working with large-for-
mat cameras, and to the practice of developing black-and-white and 
colour prints. Still today she primarily works in an analogue man-
ner, using a Toyo-View 4×5 45CF Field Camera and, especially for 
her blog,2 a Ricoh Vintage 35mm. Both technically and aesthetic- 
experimentally, she fathoms the breadth of possible methods, often 
in combination with practices ranging from photogram to Photo-
shop. Her photography, though, is first and foremost aligned to ex-
ploring object and material. There is a quasi-sculptural aspect to her 
photography that applies to the staging of the subject itself—in this 
context, Alexi-Meskhishvili mentions a telling biographical back-
ground in theatre and stage design3—especially when it comes to 
the layering of motifs in photos like “Isa Flower” or “Dark Palm” 
(both 2013). Yet the sculptural moment also extends directly into 
the pictorial method itself, when she scrutinises and stages aspects 
of the photographic material—as in the case of the photo paper in 
“Eat Abstractedly” (2015), unspecifically exposed for longer peri-
ods, or when she scratches film material or explores photogram prac-
tices, light stencils and gestures, as in “Osile” (2015), “Vase” (2013), 
and “Negative”. Alexi-Meskhishvili often closely intermeshes sur-
face and object, meaning the two- and three-dimensional planes, 
which allows her pictures to become readable as results of concur-
rent sculptural and semantic transformations—processes that some-
times encompass several works. “Vase” and “Negative”, for exam-
ple, are associated in this manner.

Tracing this method here in more detail proves to be quite reveal-
ing. The subject in “Negative” is a staged object and, simultaneously, 
photographic material: the exposed large-format negative. Two vis-
ual elements, apparently art postcards, are integrated as pictorial ci-
tations, by way of a photogram. One shows a detail of the richly dec-
orated portal of the Gur-Emir mausoleum in the city of Samarkand 
in Uzbekistan; the other, a still life of flowers. The cards were placed 
directly on the negative, lighted indirectly with a flash. Then Alexi-
Meskhishvili used a white LED fingerlight to add the zigzagged trail 
of light, basically like a freehand drawing. In the developed negative, 
she traced the gentle flow of lines with a knife and scratched the same 
trail into the material on the emulsion side of the negative. This al-
lows light to shine through, hence the scratched path appears black in 
the print. She scratched the same abstract figure, almost identically, 
into the non-emulsified side of the negative. This trail is then white 
in the print, with light being fully blocked from the negative. These 
differentiations are not necessarily obvious in “Negative”, where the 
object basically appears in image mode. “Vase”, however, is a dif-
ferent case: here the artist uses the very negative as a pictorial me-
dium, with the motif now being purely abstract photography without 
a camera. Even the triple presence of lines is readable in a detailed 
way. And there is a further modification: the negative with its blue 
and brownish-violet passages would result in shades of orange and 
yellow in the print. Here, Alexi-Meskhishvili has added a step to the 
process by using Photoshop to turn “Vase” black and white.

In “Osile”, an abstract photogram and kind of light collage, the 
artist becomes even more deeply involved in the photographic ma-
terial. A piece of cardboard becomes the stencil of exposure—for 
this type of image, she tends to use the film package, which has 
the same size as the negative. She punched perfectly round holes 
into the cardboard and added a wavy cut above the diagonally tra-
versing one. The artist then successively exposed the negative, cov-
ered with this cardboard, to red, blue, and white light in order to  
arrive at the pinkish tone; the omitted surfaces remained white. The  



Negative, 2013. Archival ink on paper, 31.5 × 25.5 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin. 





Eat Abstractedly, 2015. Archival pigment print, 
73 × 90 cm. Courtesy: the artist and Micky 
Schubert, Berlin. 



Lesley (after Friedlander), 2015. Archival pigment print, 27 × 22 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin.



Lesley (after Mapplethorpe 2), 2015. Archival pigment 
print, 28 × 35 cm.

Installation at Kölnischer Kunstverein, Cologne, 2015.  
Left to right: Osile, 2015. Archival pigment print on 
transparent paper, 139.5 × 110 cm; Color of the Day, 
2015. Archival pigment print, 43.5 × 52.5 cm. Courtesy: 
Kölnischer Kunstverein, Cologne. Photo: Simon Vogel. 
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gestural progression and the diffusely bright zones are likewise 
traces of LED fingerlights; here, yellow LED light accompanied 
the white. In the print, Alexi-Meskhishvili places the entire nega-
tive in the image, as is true for many of her works. It is presented 
both as motif and in its capacity as material and object: here, the 
negative has been placed slightly askew against a scant black back-
drop. We recognise details resulting from the production process, 
like angular notches or punctiform clamp marks. The aspects of 
light and transparency constantly present in the work are explored 
by Alexi-Meskhishvili in a special way here: “Osile” is printed on 
a transparent sheet instead of paper. The image is then applied to a 
windowpane, most recently at the Kölnischer Kunstverein in Co-
logne.4 The transparency toys with an immaterialisation of the pho-
tographic image, illuminating the colouring. This also mirrors sub-
jects from works like “Hollow Body”, “Negative”, or “Rose GL”, 
in which translucency is negotiated as a motif (and primal issue in 
photography).

“Osile” is thus kindred to two new works that, at first glance, seem 
rather unusual for a photographic artist. In “Don’t be an actress 
(RGB)” and “Don’t be an actress 2” (both 2015), shown in Hano-
ver5 and Cologne, Alexi-Meskhishvili had abstract motifs printed on 
large-format, thin panels of fabric. In Cologne, the three-part fabric 
image, over twelve meters in length, was freely displayed in the open 
stairwell of the Kunstverein, illuminated by a window facade from 
behind. In Hanover, the swathes of fabric were draped along a series 
of narrower windows; the pervious material modulated and coloured 
the daylight entering the exhibition. The oversized pictorial versions 
of photographic works like “Mellow Yellow” (2013) or “Soft Eyes” 
(2009), almost unrecognisable in the backlit conditions, have thus 
become an experiment in dissolving a motif in (lighted) space and 
once again referencing the context of theatre and stage design.

In more recent photographs, Alexi-Meskhishvili has focused 
even more strongly on the object, frequently emphasising aspects 
of time and tracing. In “Andro’s Book” (2015), for instance, a thin, 
slightly frayed softcover book is exhibited with its pages open. The 
back is positioned level to the visual plane, almost occupying it in 
full, while the front cover of the book is visible to the right, perspec- 
tivally foreshortened, showing the title “Edvard Munch”, appar-
ently an old exhibition catalogue. The front and back covers have 
been partially exposed to light over time, attested to by two large 
dark shadows. Alexi-Meskhishvili is interested in the object as a 
kind of found-footage photogram: “The colour and the washed away 
parts from light exposure made me think of those first photograms 
of plants by botanist Anna Atkins,” she says, and “it looked like a 
Rothko painting.” She in fact takes a painterly approach to staging 
the small book in a studio setting full of blue tones, monumentalis-
ing it in large format—sublime like Rothko, yet much more coolly 
tempered. 

The painterly gesture is also apparent in “Eat Abstractedly”:6 four 
irregularly cut strips of glossy photo paper in delicate shades of rose 
were pasted together and are situated against an improvised back-
ground of packing paper in the studio. We also see a slice of floor, 
while the gaze falls on an unspecific background at the top left and 
to the side, opening a sense of space. So it is a layering of facades, 
a kind of rudimentary stage design, all once again bracketed by a 
black image frame (labelled “Kodak Portra 400 1051”) marking 
the negative. Here a found instance of light painting is again being 
staged: photo paper that has lain in the studio over an extended pe-
riod of time, diffusely exposed in the process. The window facade 
serves as “a camera obscura,” notes Alexi-Meskhishvili, “the light 
from the window also alters objects in the studio, for example the 
analogue, exposed photo paper strips in ‘Eat Abstractedly’ which 
changed hues over the years due to various things that were on top 
of it.” As a result, she is choreographing “Eat Abstractedly” as an 
empty stage of various surfaces, a metaphor of the photographic 
process. 

In a new cycle of works, the artist deals with nude figures. This 
subject-oriented aspect may seem surprising in her case, since she 
otherwise so often experiments with manifold photogram and col-

Negativ hat. Hier stanzte sie kreisrunde Löcher hinein und fügte 
einen kurvigen und darunter einen diagonal verlaufenden Schnitt 
hinzu. Das so abgedeckte Negativ setzte sie nacheinander rotem, 
blauem und weißem Licht aus, um den pinkfarbenen Ton zu erzielen, 
ausgesparte Stellen zeigen sich weiß. Der gestische Verlauf und die 
diffus helleren Zonen sind ebenfalls Spuren von LED-Fingerlam-
pen, neben weißem war auch gelbes LED-Licht im Spiel. Im Abzug 
setzt Alexi-Meskhishvili – und das gilt für viele ihrer Arbeiten – das 
gesamte Negativ ins Bild, zeigt es sowohl als Motiv wie auch in sei-
ner Eigenschaft als Material und Objekt: Hier ist es leicht schief vor 
einem knappen schwarzen Hintergrund platziert, man erkennt pro-
duktionstechnisch bedingte Details wie kantige Aussparungen oder 
punktförmige Klammerspuren. Die im Werk durchgängig präsenten 
Aspekte Licht und Transparenz greift Alexi-Meskhishvili hier in be-
sonderer Weise auf: »Osile« ist nicht auf Papier, sondern auf Folie 
abgezogen. Das Bild wird, wie zuletzt im Kölnischen Kunstverein,4 
auf einer Fensterschreibe angebracht. Die Transparenz arbeitet ei-
ner Immaterialisierung des fotografischen Bildes zu, Kolorit wird 
zum Leuchten gebracht. Dies spiegelt auch Sujets aus Arbeiten wie 
»Hollow Body«, »Negative« oder »Rose GL«, in denen Translu-
zenz als Motiv (und urfotografisches Thema) verhandelt wird.

Damit steht »Osile« zwei neuen, auf den ersten Blick für eine Fo-
tokünstlerin eher ungewöhnlichen Arbeiten nahe: In »Don’t be an 
actress (RGB)« und »Don’t be an actress 2« (beide 2015), in Han-
nover5 und Köln gezeigt, ließ Alexi-Meskhishvili abstrakte Motive 
großformatig auf dünne Stoffbahnen drucken. In Köln hing das drei-
teilige Stoffbild über zwölf Meter Länge frei im offenen Treppen-
haus des Kunstvereins, illuminiert von einer Fensterfront im Hinter-
grund. In Hannover waren die Stoffbahnen als Vorhänge vor einer 
Reihe schmaler Fenster drapiert, das durchlässige Material modu-
lierte und färbte Tageslicht in der Ausstellung. Die übergroßen, im 
Gegenlicht nahezu unkenntlichen Bildversionen von Fotoarbeiten 
wie »Mellow Yellow« (2013) oder »Soft Eyes« (2009) wurden so 
zum Experiment einer Auflösung von Motiv in Raum(licht) und 
verweisen erneut auf den Kontext Theater und Bühnenbild.

In neueren Fotografien rückt Alexi-Meskhishvili das Objekt noch 
stärker in den Mittelpunkt, oft unter Betonung der Aspekte Zeit 
und Spur. In »Andro’s Book« (2015) etwa ist ein dünnes Buch mit 
ausgefranstem Pappeinband geöffnet aufgestellt. Seine Rückseite 
steht plan zur Bildebene, füllt diese großflächig aus, perspektivisch 
verkürzt ist rechts die Vorderseite erkennbar, dort die Aufschrift  
»Edvard Munch«, offenbar handelt es sich um einen alten Katalog. 
Vorder- und Rückseite waren über die Jahre partiell Licht ausgesetzt, 
davon zeugen zwei großflächige Bleichschatten. Alexi-Meskhishvili  
interessiert das Objekt als eine Art Found-Footage-Fotogramm. 
»Der Farbton und die im Licht ausgeblichenen Stellen erinnerten 
mich an Pflanzen-Fotogramme der Botanikerin Anna Atkins«, sagt 
sie, und »es erschien mir wie ein Rothko-Gemälde«. Tatsächlich in-
szeniert sie das kleine Buch auf malerische Weise in einem Studio-
setting voller Blautöne und monumentalisiert es als Großformat – 
erhaben wie ein Rothko, doch deutlich kühler temperiert. 

Der malerische Zug ist auch in »Eat Abstractedly«6 präsent: Vier 
unregelmäßig geschnittene Streifen glänzendes Fotopapier in zar-
ten Rosatönen wurden aneinandergeklebt und sind im Atelier vor 
improvisiertem Hintergrund aus Packpapier aufgestellt. Man sieht 
auch ein Stück Boden, links oben und seitlich fällt der Blick auf 
unspezifischen Hintergrund und öffnet etwas Raum. Es ist eine 
Schichtung von Fassaden also, eine Art rudimentäres Bühnenbild, 
all das nochmals eingeklammert durch einen schwarzen Bildrand 
(mit der Aufschrift »Kodak Portra 400 1051«), der das Negativ mar-
kiert. Erneut wird hier ein gefundenes Stück Lichtmalerei insze-
niert: Fotopapier, das über längere Zeit im Atelier lag und dort diffus 
belichtet wurde. Die Fensterfront funktioniere »wie eine Camera 
obscura«, so Alexi-Meskhishvili, »das Licht verändert die Dinge 
im Atelier, etwa das analoge Fotopapier aus ›Eat Abstractedly‹, 
das über Jahre leichte Farbschattierungen ausgeprägt hat, je nach-
dem, was darauf gelegen hat«. Konsequent inszeniert sie »Eat  
Abstractedly« als leere Bühne aus lauter Oberflächen, eine Meta-
pher des fotografischen Prozesses. 
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lage practices or with orchestrations of materials and objects. “I kind 
of don’t believe in a photographic portrait, in a classical sense,” ex-
plains Alexi-Meskhishvili, “but I wanted to experiment and photo-
graph a body like I would inanimate objects. Of course that is not 
fully possible. It is also a bit hard with a heavy and unflexible large 
format camera.” In pictures like “Lesley (after Friedlander)” and  
“Lesley (after Mapplethorpe 2)” (both 2015), the focus is on a female 
model, personified in the title and simultaneously associated with 
certain canonised photographic positions. This particular model is a 
fitness trainer who actually coaches Alexi-Meskhishvili in weight-
lifting, and who also studied photography. The photographs were 
created rather intuitively in an improvised session, meaning that 
none of the images (by Mapplethorpe or Friedlander) were spe-
cifically reconstructed. The preparatory work lay in viewing and 
discussing Lee Friedlander’s “Nudes” and some photographs by  
Robert Mapplethorpe together. It is for this reason that Alexi-
Meskhishvili designates this session as collaboration. She says that 
while taking the photographs she was interested in taking on certain 
visual positions and changing them. “Lesley (after Mapplethorpe 
2)” indeed distinctively transports this characteristic style and also 
a typical moment of power—yet without the purifying smoothness 
and neutrality that one would expect of Mapplethorpe. 

As a photographer, Alexi-Meskhishvili experiments with various  
production modi of male, but also female, connotation (evident for 
instance in “Lesley [after Woodman]”, 2015). The insight that the 
gaze stages the object is closely related to her photographic stance. 
With a view to the body, this, too, becomes a gender-related ex-
periment. The photographic image of the body, especially that of 
a woman, is so strongly overlaid and loaded with conventions that 
especially their repetition in the (traditionally photographic) pose 
can possibly once again open up the gaze: we see the body—and the 
visual codes. “With Friedlander,” notes Alexi-Meskhishvili, “there 
is definitely a heterosexual lens although he does try to subvert it—
what I love about his nudes is that he is trying to shoot bodies like he 
would anything else. I find Mapplethorpe’s images of women most 
neutral. He shows strength and a formal beauty of the body.” In the 
work of Francesca Woodman, however, Alexi-Meskhishvili iden-
tifies yet a different gaze: “She just depicts physical vulnerability 
and effects of media and history on women’s view of their bodies. 
How does a woman depict her body after centuries of external for- 
ces controlling female bodies?” The fact that Alexi-Meskhishvili’s 
nude photography is so clearly oriented to a staging of objects—vis-
ually borne by the artificial studio setting, including improvised dec-
orative elements like metal foil and (skin-coloured) squares made of 
foam—allows her to even more freely experiment with the shifting 
visual modi. In her approach of free adaptation, these images are lit-
erally revisions—of individual photographic positions, but also of 
the typologies implemented within: of the bodies, liberated and laid 
out as an object of the gaze.

1 All quotations originate from e-mails exchanged between the artist and the author 
on 21–22 January 2016. 

2 See http://ketuta.blogspot.de.
3 Alexi-Meskhishvili, born 1979 in Tbilisi, Georgia, moved to New York with her 

family as a child, where her father, Georgi Alexi-Meskhishvili, works as a stage 
and costume designer for film and theatre—a world that the artist says strongly in-
fluenced her as a child. “It is very intuitive and natural for me because I grew up in 
the theatre. In classical theatre you always have curtains, transparent backgrounds, 
play with light and transparency. Often layers of backgrounds that are on top of 
each other, which go up one by one revealing the barely seen image behind as the 
story goes along. I also grew up around my dad’s scale stage models. Little boxes 
he would arrange things in, and sometimes I think I am doing the same thing in 
my studio. However, I don’t enjoy classical theatre. It is more aspects of theatre 
design that trigger me. Also sets in old films, ‘The Cabinet of Dr. Caligari’ [PL 
1920, directed by: Robert Wiene], and films of the Méliès brothers.”

4 “Hollow Body”, Kölnischer Kunstverein, Cologne, 15.11. – 20.12. 2015.
5 Participation in the exhibition “Mental Diary”, Kunstverein Hannover, Hanover, 

6.6. – 23.8.2015.
6 The title originates from a text by Virginia Woolf, which reads: “… each time he 

looked up, he took a few cherries out of the bag and ate them abstractedly”  
(Jacob’s Room, 1922). Alexi-Meskhishvili notes: “She often uses ‘abstractedly’ as 
an adjective. Her stories are very photographic for me in the way they describe 
surfaces.”

In einer neuen Werkgruppe befasst sich die Künstlerin mit Aktdar-
stellungen. Dieser subjektorientierte Aspekt mag für sie, die sonst 
mit vielfältigen Fotogramm- und Collage-Praktiken sowie Mate-
rial- und Objektinszenierungen experimentiert, womöglich überra-
schend erscheinen. »Ich glaube nicht ans fotografische Porträt im 
klassischen Sinne«, sagt Alexi-Meskhishvili dazu, »wollte aber mit 
Darstellungen des Körpers auf eine Weise experimentieren, wie ich 
es mit unbelebten Dingen machen würde. Natürlich ist das nie ganz 
dasselbe, zumal mit einer schweren und unflexiblen Großbildka-
mera«. In Bildern wie »Lesley (after Friedlander)« und »Lesley 
(after Mapplethorpe 2)« (beide 2015) inszeniert sie ein weibliches 
Modell, im Titel personifiziert und zugleich mit bestimmten tra-
dierten fotografischen Positionen assoziiert. Bei dem Modell han-
delt es sich um eine Trainerin, bei der Alexi-Meskhishvili tatsäch-
lich Kraftsport betreibt, und die ihrerseits auch Fotografie studierte. 
Die Bilder entstanden eher intuitiv in einer improvisierten Session, 
es wurden also nicht gezielt bestimmte Bilder nachgestellt. Die Vor-
bereitung bestand darin, gemeinsam Lee Friedlanders »Nudes« so-
wie einige Bilder von Robert Mapplethorpe anzusehen und darüber 
zu sprechen. Deshalb beschreibt Alexi-Meskhishvili diese Session 
durchaus als Zusammenarbeit. Beim Fotografieren sei es ihr darum 
gegangen, sagt sie, bestimmte Blickweisen einzunehmen und diese 
auch zu wechseln. Tatsächlich transportiert »Lesley (after Mapple-
thorpe 2)« unverkennbar jenen charakteristischen Stil und auch ein 
typisches Moment von Kraft – allerdings ohne die purifizierende 
Glätte und Neutralität, die man bei Mapplethorpe erwarten würde. 

Als Fotografin experimentiert sie hier mit verschiedenen männ-
lich, aber auch weiblich konnotierten Inszenierungsmodi (etwa in 
»Lesley [after Woodman]«, 2015). Die Einsicht, dass der Blick das 
Objekt inszeniert, steht in engem Zusammenhang mit ihrer fotogra-
fischen Haltung. Im Blick auf den Körper wird dies auch zum gen-
derbezogenen Experiment. Das fotografische Bild des Körpers, zu-
mal des weiblichen, ist so stark von Konventionen überlagert und 
aufgeladen, dass womöglich gerade deren Wiederholung in der (fo-
tografisch tradierten) Pose den Blick dafür aufs Neue öffnen kann: 
Man sieht den Körper – und die visuellen Codes. »Bei Friedlander«, 
so Alexi-Meskhishvili, »gibt es definitiv einen heterosexuellen 
Blick, obwohl er den auch unterlaufen will. An seinen ›Nudes‹ ge-
fällt mir, dass er Körper so zu fotografieren versucht wie alles andere 
auch. Mapplethorpes Bilder von Frauen erscheinen mir eher neutral. 
Er zeigt Kraft und formale Schönheit der Körper«. Mit Francesca 
Woodman verbindet sich für Alexi-Meskhishvili ein wiederum an-
derer Blick: »Sie bildet physische Verletzlichkeit ab, zeigt mediale 
und historische Auswirkungen im Blick von Frauen auf den eigenen 
Körper. Wie kann eine Frau ihren Körper darstellen, nachdem äu-
ßere Kräfte den weiblichen Körper jahrhundertelang reglementiert 
haben?« Dass sich Alexi-Meskhishvilis Aktfotografie so deutlich 
an Objektinszenierung orientiert, visuell getragen durchs artifizielle 
Studiosetting samt improvisierter Staffageelemente, wie Metallfo-
lie und (hautfarbener) Schaumstoffquader, lässt sie umso freier mit 
den wechselnden Blickmodi experimentieren. In ihrer Art der freien 
Adaption sind diese Bilder buchstäblich Revisionen – von einzelnen 
fotografischen Positionen, aber auch von darin implementierten Ty-
pologien: der Körper, freigestellt als ein Objekt des Blicks.




