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Ein Foto wie eine abstrakte Komposition. Das braunviolette Recht-
eck greift auf gut die Hélfte der Flidche aus. Nach oben wird es von
einem griingrauen Streifen flankiert, der das Bild zugleich auf gan-
zer Breite begrenzt. Beides erscheint in leichter perspektivischer
Verkiirzung. Im Inneren des Rechtecks dezentral zwei hellere Fel-
der, kleinteilig strukturiert; dariiber eine gestische Spur, in sich ge-
schlossen mit grobgezacktem Verlauf. Nach aufien ist das Dunkel
von diffusem Milchweil eingefasst und seinerseits klar konturiert.
Schmal gesdumt an den Seiten, nach unten klafft meliertes Weil3 wie
offene Leere. In diesem Gefiige sind visuelle Gewichtungen kon-
traintuitiv verschoben: Das optisch Schwere, motivisch zugleich
eine Art Bild im Bild, schwebt iiber leichtem Nichts, vage von oben
gehalten.

Tatsédchlich ist Ketuta Alexi-Meskhishvilis »Negative« (2013)
alles andere als ungegenstindlich, es ist de facto Objektfotografie,
auch wenn es deutlich Blickformeln des Abstrakten aufruft und,
vor allem, ein vielschichtiges Wechselspiel zwischen Objekt und
Abbild in Gang setzt. Als Betrachter ist einem der Aspekt des Ge-
genstindlichen auch rasch klar — ohne dass man gleich wiisste, wie
Darstellungsebenen hier ineinandergreifen. Zwar liegt alles offen
zutage, doch ist die Sachlichkeit in eine besondere Art von Arran-
gement gefiigt und aus vielfiltig fotografiebezogenen Sujets gebaut.
Daran kniipft der knappe Titel an, denn »Negative« zeigt ein Nega-
tiv, und zwar ein belichtetes 8x10-inch-Grof3bildnegativ. Es héngt,
blass durchleuchtet, an einer Fensterscheibe, der Hintergrund ist zu
heller Unschirfe aufgelost. Das Foto ist leicht seitlich in Untersicht
aufgenommen, dann auf den Kopf gestellt. Es ist charakteristisch
fiir Arbeiten von Alexi-Meskhishvili, dass darin auf visuell oft nicht
unmittelbar zu entziffernde Weise verschiedene Ebenen von Repri-
sentation, Bildrealitit und deren Bedingtheit durchs fotografische
Material verflochten sind; sie werden geschichtet, iiberblendet, col-
lagiert, verschrinkt — insgesamt umgeschmolzen zu etwas Neuem
von ganz eigener Textur, etwas, das weder bloe Représentation
ist noch ungegenstindliche Konstruktion. Alexi-Meskhishvili, die
analoge fotografische Verfahren mit digitalen kombiniert und Zwi-
schenrdume experimentell erforscht, macht Bedingungen fotogra-
fischer Reprisentation so auch dsthetisch produktiv, dekuvriert
diese nicht blof3, sondern inszeniert sie ihrerseits als poetisches Ma-
terial und visuelles Narrativ.

Ein Aspekt, der »Negative« mit einer ganzen Reihe anderer Ar-
beiten wie »Blumen« (2013), »Hollow Body« (2015), »Rose GL«
(2015) oder »Sister« (2015) verbindet, ist die Nutzung von Fen-
stern als lichtgebende Fldche. Das Bild als Fensterblick ist ein tra-
dierter Topos, auch ein Synonym fiirs buchstiblich Naheliegende
und greifbar Realistische im Bildraum. Hier wird es zur fotogra-
fischen Metapher: im Thema des bildgenerierenden Lichteinfalls
sowie als imagindre Umwidmung des Ateliers zur Kamera. »Foto-
grafie, selbst digitale, ist primér Licht, das durch Glas, eine Linse,
ein Loch fillt, um ein Bild zu erzeugen, sagt Alexi-Meskhishvili.
»Mein Atelier, das auf einen Fluss und einen angrenzenden Wald hi-
nausgeht, ist nicht groB3, aber eine Wand besteht komplett aus Fen-
stern, und das fiihlt sich so an, als séfe ich inmitten einer Kamera.«'
Die beschriebene Situation kommt in einem kleinen Selbstportrit
zum Ausdruck: Das Foto »hmmmmme« (2013) zeigt die Kiinstle-
rin (in einem von Lucy McKenzie entworfenen Arbeitskleid) nach-
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Translated by Dawn Michelle d’Atri

A photo like an abstract composition. The brownish violet rectan-
gle easily takes up half of the surface. To the top, it is flanked by a
green-grey stripe that also delimits the image along its entire width.
A slight sense of perspectival foreshortening is apparent in both. Sit-
uated off-centre inside the rectangle are two lighter fields, structur-
ally detailed; a gestural trail above, self-contained with a roughly
jagged progression. The dark surface is framed in a diffuse milky
white to the outside, lending it clear contours. Thinly bordered from
the sides, a mottled white gapes downward, like an open void. In
this structure, visual emphases are shifted counter-intuitively: the
optical gravity, similar in motif to a kind of image within the image,
hovers above airy nothingness, vaguely held from above.

Actually, Ketuta Alexi-Meskhishvili’s “Negative” (2013) is any-
thing but non-representational. It is de facto object photography,
even if it clearly evokes abstract visual formulae and, most espe-
cially, fosters multilayered interplay between object and representa-
tion. To the beholder, the aspect of representational nature is quickly
evident as well —yet without immediately realising how layers of
representation intervolve here. Although everything is laid bare,
the objectivity engages in a special kind of arrangement and is con-
structed from varied subjects related to photography. The brief ti-
tle is indicative of this, for “Negative” shows a negative, that is, an
exposed 8x10-inch large-format negative. It is hanging on a win-
dowpane, faintly illuminated, with the background dissolving in
bright blurriness. The photograph has been taken from below, just
to one side, and then turned upside down. In Alexi-Meskhishvili’s
work, various planes of representation, pictorial reality, and their
contingency are typically woven through the photographic mate-
rial visually, often in a way that is not immediately decipherable.
These planes are layered, faded, collaged, intertwined — generally
melded into something new with its own texture, something that is
neither mere representation nor non-representational construction.
Alexi-Meskhishvili, who combines both analogue and digital pho-
tographic techniques, experimentally researching interstitial spaces,
thus also makes the conditions of photographic representation aes-
thetically productive, not merely exposing them but also, in turn,
staging them as poetic material and visual narrative.

An aspect that associates “Negative” with quite a few other works,
such as “Blumen” (Flowers, 2013), “Hollow Body” (2015), “Rose
GL” (2015), and “Sister” (2015), is the use of windows as a light-
giving surface. The image as window view is a traditional topos, also
synonymous for elements in pictorial space that are literally close
and tangibly realistic. Here it becomes a photographic metaphor,
both in terms of image-generating incidence of light and imaginary
reallocation of the studio into a camera. “Photography, even digi-
tal, is primarily light going through glass, a lens or a hole to make
an image,” says Alexi-Meskhishvili. “My studio is on ariver facing
a forest. It is small but one wall is all glass so it feels like I am sit-
ting inside a view camera.” The situation described here reappears
in a small self-portrait: the photo “hmmmmm” (2013) shows the
artist (clad in a work dress designed by Lucy McKenzie) sitting on
a worktable in front of a daylit studio window, immersed in reflec-
tion. Lined up along the windowsill are several negatives, with the
one from “Negative” hanging on the pane, half covered by the art-
ist. Light as messenger of photographic substance and the studio as
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camera lucida: both are repeatedly restaged by Alexi-Meskhishvili
in a complex way. She explains: “It absolutely relates to the ana-
logue process. On one hand analogue film is like a transparency /see
through curtain/projection. And then it is being projected to make
an analogue print. There are always layers of something light goes
through to make an image.”

Moving beyond the metaphorical, Alexi-Meskhishvili has also
pursued this analogue process in her work, in terms of both method
and motif. She studied at Bard College in New York, under Stephen
Shore, among others, and while there she intensively devoted her-
self to traditional analogue techniques, to working with large-for-
mat cameras, and to the practice of developing black-and-white and
colour prints. Still today she primarily works in an analogue man-
ner, using a Toyo-View 4x5 45CF Field Camera and, especially for
her blog,’ a Ricoh Vintage 35mm. Both technically and aesthetic-
experimentally, she fathoms the breadth of possible methods, often
in combination with practices ranging from photogram to Photo-
shop. Her photography, though, is first and foremost aligned to ex-
ploring object and material. There is a quasi-sculptural aspect to her
photography that applies to the staging of the subject itself —in this
context, Alexi-Meskhishvili mentions a telling biographical back-
ground in theatre and stage design’—especially when it comes to
the layering of motifs in photos like “Isa Flower” or “Dark Palm”
(both 2013). Yet the sculptural moment also extends directly into
the pictorial method itself, when she scrutinises and stages aspects
of the photographic material —as in the case of the photo paper in
“Eat Abstractedly” (2015), unspecifically exposed for longer peri-
ods, or when she scratches film material or explores photogram prac-
tices, light stencils and gestures, as in “Osile” (2015),“Vase” (2013),
and “Negative”. Alexi-Meskhishvili often closely intermeshes sur-
face and object, meaning the two- and three-dimensional planes,
which allows her pictures to become readable as results of concur-
rent sculptural and semantic transformations — processes that some-
times encompass several works. “Vase” and “Negative”, for exam-
ple, are associated in this manner.

Tracing this method here in more detail proves to be quite reveal-
ing. The subject in “Negative” is a staged object and, simultaneously,
photographic material: the exposed large-format negative. Two vis-
ual elements, apparently art postcards, are integrated as pictorial ci-
tations, by way of a photogram. One shows a detail of the richly dec-
orated portal of the Gur-Emir mausoleum in the city of Samarkand
in Uzbekistan; the other, a still life of flowers. The cards were placed
directly on the negative, lighted indirectly with a flash. Then Alexi-
Meskhishvili used a white LED fingerlight to add the zigzagged trail
of light, basically like a freehand drawing. In the developed negative,
she traced the gentle flow of lines with a knife and scratched the same
trail into the material on the emulsion side of the negative. This al-
lows light to shine through, hence the scratched path appears black in
the print. She scratched the same abstract figure, almost identically,
into the non-emulsified side of the negative. This trail is then white
in the print, with light being fully blocked from the negative. These
differentiations are not necessarily obvious in “Negative”, where the
object basically appears in image mode. “Vase”, however, is a dif-
ferent case: here the artist uses the very negative as a pictorial me-
dium, with the motif now being purely abstract photography without
a camera. Even the triple presence of lines is readable in a detailed
way. And there is a further modification: the negative with its blue
and brownish-violet passages would result in shades of orange and
yellow in the print. Here, Alexi-Meskhishvili has added a step to the
process by using Photoshop to turn “Vase” black and white.

In “Osile”, an abstract photogram and kind of light collage, the
artist becomes even more deeply involved in the photographic ma-
terial. A piece of cardboard becomes the stencil of exposure — for
this type of image, she tends to use the film package, which has
the same size as the negative. She punched perfectly round holes
into the cardboard and added a wavy cut above the diagonally tra-
versing one. The artist then successively exposed the negative, cov-
ered with this cardboard, to red, blue, and white light in order to
arrive at the pinkish tone; the omitted surfaces remained white. The

denklich vor dem taghellen Atelierfenster auf dem Arbeitstisch sit-
zend. Am Fensterbrett sind ein paar Negative aufgereiht, das aus
»Negative« hingt, halb von ihr verdeckt, an der Scheibe. Licht als
fotografischer Botenstoff und das Atelier als helle Kammer: Beides
wird von Alexi-Meskhishvili auf komplexe Weise immer wieder in-
szeniert, geht es im analogen Prozess doch stets »um transparentes
Material, den halbdurchsichtigen Schleier, die Projektionsfliche,
bevor ein Print daraus wird. Es gibt immer Schichtungen von etwas,
durch das Licht féllt, um ein Bild zu erzeugen«.

Ubers Metaphorische hinaus hat Alexi-Meskhishvili dies in ih-
rer Arbeit auch methodisch wie motivisch entfaltet. Sie studierte
am New Yorker Bard College, unter anderem bei Stephen Shore,
und widmete sich dort intensiv den traditionellen Analogtechniken,
der Arbeit mit Grofibildkameras sowie der Praxis des Schwarzweif3-
und Farbabzugs. Bis heute arbeitet sie primir analog, verwendet
eine Toyo-View 4x5 45CF Field Camera sowie, vor allem fiir ihren
Blog,’ eine Ricoh Vintage 35mm. Technisch wie dsthetisch experi-
mentell lotet sie die Breite der Verfahrensmoglichkeiten aus, oft in
Kombination mit Praktiken von Fotogramm bis Photoshop. Dabei
ist ihre Fotografie in erster Linie am Umgang mit Objekt und Mate-
rial ausgerichtet. Ein quasi skulpturaler Aspekt ihrer Fotografie, der
einerseits die Inszenierung der Sujets selbst betrifft — hier erwihnt
Alexi-Meskhishvili einen aufschlussreichen biografischen Hinter-
grund im Kontext von Theater und Biihnenbild’ —, insbesondere was
motivische Schichtungen in Bildern wie »Isa Flower« oder »Dark
Palm« (beide 2013) angeht. Das plastische Moment geht aber auch
unmittelbar ins Bildverfahren selbst ein, wenn sie Aspekte des foto-
grafischen Materials zum Gegenstand macht und inszeniert — etwa
mit den tiber ldngere Zeit unspezifisch belichteten Fotopapieren aus
»Eat Abstractedly« (2015) oder wenn sie ins Filmmaterial kratzt,
mit Fotogramm-Praktiken, Lichtschablonen und -gestik experimen-
tiert wie in »Osile« (2015), » Vase« (2013) oder »Negative«. Alexi-
Meskhishvili verzahnt Oberfliche und Objekt, das Zwei- und das
Dreidimensionale also, oft eng miteinander, und ihre Bilder werden
so als Resultate plastischer und zugleich auch semantischer Trans-
formationen lesbar — Prozesse, die sich teils iiber mehrere Werke
erstrecken. » Vase« und »Negative« etwa hiingen auf diese Weise
zusammen.

Es ist aufschlussreich, das Verfahren hier einmal im Detail zu ver-
folgen. Das Sujet in » Negative« ist inszeniertes Objekt und zugleich
fotografisches Material: das belichtete GroBbildnegativ. Zwei Bild-
elemente, offenbar Kunstpostkarten, sind fotogrammartig als Bildzi-
tate eingearbeitet. Das eine zeigt ein Detail des reich ornamentierten
Portals des Gur-Emir-Mausoleums im usbekischen Samarkand,
das andere ein Blumenstillleben. Die Karten lagen direkt auf dem
Negativ, per Blitz wurde es indirekt belichtet. AnschlieBend fiigte
Alexi-Meskhishvili unter Verwendung eines weilen LED-Finger-
lichts die gezackte Lichtspur hinzu, quasi eine freihdndige Zeich-
nung. Im entwickelten Negativ folgte sie der weichen Linienfiih-
rung des Lichts mit dem Messer und kratzte den gleichen Verlauf
ins Material, und zwar auf die Emulsionsseite des Negativs. So féllt
Licht hindurch, im Abzug erscheint die Kratzspur folglich schwarz.
Die gleiche abstrakte Figur ritzte sie annidhernd deckungsgleich in
die nicht emulgierte Seite des Negativs. Diese Spur fillt im Abzug
weil} aus, Licht ist hier vom Negativ komplett gesperrt. In »Nega-
tive«, wo das Objekt quasi im Abbildungsmodus erscheint, schla-
gen sich diese Differenzierungen nicht augenfillig nieder. Anders
allerdings in » Vase«: Hier verwendet die Kiinstlerin eben jenes Ne-
gativ als Bildmedium, das Motiv ist nun rein abstrakte Fotografie
ohne Kamera. Auch die dreifache Lineatur lisst sich differenziert
ablesen. Und es gibt eine weitere Modifikation: Das Negativ mit
seinen blauen und braunvioletten Passagen wiirde im Abzug Orange-
und Gelbtonungen erzeugen. Alexi-Meskhishvili fiigt hier einen
Bearbeitungsschritt hinzu und setzt »Vase« per Photoshop auf
Schwarzweil3.

Mit »Osile«, einem abstrakten Fotogramm und einer Art Lichtcol-
lage, geht sie noch stirker ins fotografische Material. Ein Stiick Kar-
ton wird zur Belichtungsschablone — meist verwendet sie fiir diesen
Bildtypus den der Filmverpackung, der die gleiche Grofie wie das
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Negative, 2013. Archival ink on paper, 31.5 x 25.5 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin.
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Eat Abstractedly, 2015. Archival pigment print,
73 x 90 cm. Courtesy: the artist and Micky
Schubert, Berlin.




Lesley (after Friedlander), 2015. Archival pigment print, 27 x 22 cm.
Courtesy: the artist and Micky Schubert, Berlin.



Lesley (after Mapplethorpe 2),2015. Archival pigment
print, 28 x 35 cm.

Installation at Kolnischer Kunstverein, Cologne, 2015.
Left to right: Osile, 2015. Archival pigment print on
transparent paper, 139.5 x 110 cm; Color of the Day,
2015. Archival pigment print, 43.5 x 52.5 cm. Courtesy:
Kolnischer Kunstverein, Cologne. Photo: Simon Vogel.



Negativ hat. Hier stanzte sie kreisrunde Locher hinein und fiigte
einen kurvigen und darunter einen diagonal verlaufenden Schnitt
hinzu. Das so abgedeckte Negativ setzte sie nacheinander rotem,
blauem und weiflem Licht aus, um den pinkfarbenen Ton zu erzielen,
ausgesparte Stellen zeigen sich weif3. Der gestische Verlauf und die
diffus helleren Zonen sind ebenfalls Spuren von LED-Fingerlam-
pen, neben weillem war auch gelbes LED-Licht im Spiel. Im Abzug
setzt Alexi-Meskhishvili — und das gilt fiir viele ihrer Arbeiten — das
gesamte Negativ ins Bild, zeigt es sowohl als Motiv wie auch in sei-
ner Eigenschaft als Material und Objekt: Hier ist es leicht schief vor
einem knappen schwarzen Hintergrund platziert, man erkennt pro-
duktionstechnisch bedingte Details wie kantige Aussparungen oder
punktformige Klammerspuren. Die im Werk durchgéingig prisenten
Aspekte Licht und Transparenz greift Alexi-Meskhishvili hier in be-
sonderer Weise auf: »Osile« ist nicht auf Papier, sondern auf Folie
abgezogen. Das Bild wird, wie zuletzt im Kolnischen Kunstverein,’*
auf einer Fensterschreibe angebracht. Die Transparenz arbeitet ei-
ner Immaterialisierung des fotografischen Bildes zu, Kolorit wird
zum Leuchten gebracht. Dies spiegelt auch Sujets aus Arbeiten wie
»Hollow Body«, »Negative« oder »Rose GL«, in denen Translu-
zenz als Motiv (und urfotografisches Thema) verhandelt wird.

Damit steht » Osile« zwei neuen, auf den ersten Blick fiir eine Fo-
tokiinstlerin eher ungewdohnlichen Arbeiten nahe: In »Don’t be an
actress (RGB)« und »Don’t be an actress 2« (beide 2015), in Han-
nover® und Koln gezeigt, lie§ Alexi-Meskhishvili abstrakte Motive
groBformatig auf diinne Stoffbahnen drucken. In K6In hing das drei-
teilige Stoffbild iiber zwolf Meter Linge frei im offenen Treppen-
haus des Kunstvereins, illuminiert von einer Fensterfront im Hinter-
grund. In Hannover waren die Stoffbahnen als Vorhénge vor einer
Reihe schmaler Fenster drapiert, das durchlédssige Material modu-
lierte und firbte Tageslicht in der Ausstellung. Die tibergrolen, im
Gegenlicht nahezu unkenntlichen Bildversionen von Fotoarbeiten
wie »Mellow Yellow« (2013) oder »Soft Eyes« (2009) wurden so
zum Experiment einer Auflosung von Motiv in Raum(licht) und
verweisen erneut auf den Kontext Theater und Biihnenbild.

In neueren Fotografien riickt Alexi-Meskhishvili das Objekt noch
stirker in den Mittelpunkt, oft unter Betonung der Aspekte Zeit
und Spur. In » Andro’s Book« (2015) etwa ist ein diinnes Buch mit
ausgefranstem Pappeinband getffnet aufgestellt. Seine Riickseite
steht plan zur Bildebene, fiillt diese groBfliachig aus, perspektivisch
verkiirzt ist rechts die Vorderseite erkennbar, dort die Aufschrift
»Edvard Munch, offenbar handelt es sich um einen alten Katalog.
Vorder- und Riickseite waren iiber die Jahre partiell Licht ausgesetzt,
davon zeugen zwei groBflichige Bleichschatten. Alexi-Meskhishvili
interessiert das Objekt als eine Art Found-Footage-Fotogramm.
»Der Farbton und die im Licht ausgeblichenen Stellen erinnerten
mich an Pflanzen-Fotogramme der Botanikerin Anna Atkins«, sagt
sie, und »es erschien mir wie ein Rothko-Gemilde«. Tatséchlich in-
szeniert sie das kleine Buch auf malerische Weise in einem Studio-
setting voller Blautone und monumentalisiert es als Grof3format —
erhaben wie ein Rothko, doch deutlich kiihler temperiert.

Der malerische Zug ist auch in »Eat Abstractedly«° préisent: Vier
unregelmiBig geschnittene Streifen glinzendes Fotopapier in zar-
ten Rosatonen wurden aneinandergeklebt und sind im Atelier vor
improvisiertem Hintergrund aus Packpapier aufgestellt. Man siecht
auch ein Stiick Boden, links oben und seitlich fillt der Blick auf
unspezifischen Hintergrund und 6ffnet etwas Raum. Es ist eine
Schichtung von Fassaden also, eine Art rudimentéres Biithnenbild,
all das nochmals eingeklammert durch einen schwarzen Bildrand
(mit der Aufschrift »Kodak Portra 400 1051«), der das Negativ mar-
kiert. Erneut wird hier ein gefundenes Stiick Lichtmalerei insze-
niert: Fotopapier, das iiber ldngere Zeit im Atelier lag und dort diffus
belichtet wurde. Die Fensterfront funktioniere »wie eine Camera
obscura«, so Alexi-Meskhishvili, »das Licht verdndert die Dinge
im Atelier, etwa das analoge Fotopapier aus >Eat Abstractedlyx,
das tiber Jahre leichte Farbschattierungen ausgeprigt hat, je nach-
dem, was darauf gelegen hat«. Konsequent inszeniert sie »Eat
Abstractedly« als leere Biihne aus lauter Oberflichen, eine Meta-
pher des fotografischen Prozesses.
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gestural progression and the diffusely bright zones are likewise
traces of LED fingerlights; here, yellow LED light accompanied
the white. In the print, Alexi-Meskhishvili places the entire nega-
tive in the image, as is true for many of her works. It is presented
both as motif and in its capacity as material and object: here, the
negative has been placed slightly askew against a scant black back-
drop. We recognise details resulting from the production process,
like angular notches or punctiform clamp marks. The aspects of
light and transparency constantly present in the work are explored
by Alexi-Meskhishvili in a special way here: “Osile” is printed on
a transparent sheet instead of paper. The image is then applied to a
windowpane, most recently at the Kolnischer Kunstverein in Co-
logne.* The transparency toys with an immaterialisation of the pho-
tographic image, illuminating the colouring. This also mirrors sub-
jects from works like “Hollow Body”, “Negative”, or “Rose GL”,
in which translucency is negotiated as a motif (and primal issue in
photography).

“Osile” is thus kindred to two new works that, at first glance, seem
rather unusual for a photographic artist. In “Don’t be an actress
(RGB)” and “Don’t be an actress 2” (both 2015), shown in Hano-
ver’ and Cologne, Alexi-Meskhishvili had abstract motifs printed on
large-format, thin panels of fabric. In Cologne, the three-part fabric
image, over twelve meters in length, was freely displayed in the open
stairwell of the Kunstverein, illuminated by a window facade from
behind. In Hanover, the swathes of fabric were draped along a series
of narrower windows; the pervious material modulated and coloured
the daylight entering the exhibition. The oversized pictorial versions
of photographic works like “Mellow Yellow” (2013) or “Soft Eyes”
(2009), almost unrecognisable in the backlit conditions, have thus
become an experiment in dissolving a motif in (lighted) space and
once again referencing the context of theatre and stage design.

In more recent photographs, Alexi-Meskhishvili has focused
even more strongly on the object, frequently emphasising aspects
of time and tracing. In “Andro’s Book” (2015), for instance, a thin,
slightly frayed softcover book is exhibited with its pages open. The
back is positioned level to the visual plane, almost occupying it in
full, while the front cover of the book is visible to the right, perspec-
tivally foreshortened, showing the title “Edvard Munch”, appar-
ently an old exhibition catalogue. The front and back covers have
been partially exposed to light over time, attested to by two large
dark shadows. Alexi-Meskhishvili is interested in the object as a
kind of found-footage photogram: “The colour and the washed away
parts from light exposure made me think of those first photograms
of plants by botanist Anna Atkins,” she says, and “it looked like a
Rothko painting.” She in fact takes a painterly approach to staging
the small book in a studio setting full of blue tones, monumentalis-
ing it in large format— sublime like Rothko, yet much more coolly
tempered.

The painterly gesture is also apparent in “Eat Abstractedly”:*four
irregularly cut strips of glossy photo paper in delicate shades of rose
were pasted together and are situated against an improvised back-
ground of packing paper in the studio. We also see a slice of floor,
while the gaze falls on an unspecific background at the top left and
to the side, opening a sense of space. So it is a layering of facades,
a kind of rudimentary stage design, all once again bracketed by a
black image frame (labelled “Kodak Portra 400 1051”) marking
the negative. Here a found instance of light painting is again being
staged: photo paper that has lain in the studio over an extended pe-
riod of time, diffusely exposed in the process. The window facade
serves as “a camera obscura,” notes Alexi-Meskhishvili, “the light
from the window also alters objects in the studio, for example the
analogue, exposed photo paper strips in ‘Eat Abstractedly’ which
changed hues over the years due to various things that were on top
of it.” As a result, she is choreographing “Eat Abstractedly” as an
empty stage of various surfaces, a metaphor of the photographic
process.

In a new cycle of works, the artist deals with nude figures. This
subject-oriented aspect may seem surprising in her case, since she
otherwise so often experiments with manifold photogram and col-
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lage practices or with orchestrations of materials and objects. “I kind
of don’t believe in a photographic portrait, in a classical sense,” ex-
plains Alexi-Meskhishvili, “but I wanted to experiment and photo-
graph a body like I would inanimate objects. Of course that is not
fully possible. It is also a bit hard with a heavy and unflexible large
format camera.” In pictures like “Lesley (after Friedlander)” and
“Lesley (after Mapplethorpe 2)” (both 2015), the focus is on a female
model, personified in the title and simultaneously associated with
certain canonised photographic positions. This particular model is a
fitness trainer who actually coaches Alexi-Meskhishvili in weight-
lifting, and who also studied photography. The photographs were
created rather intuitively in an improvised session, meaning that
none of the images (by Mapplethorpe or Friedlander) were spe-
cifically reconstructed. The preparatory work lay in viewing and
discussing Lee Friedlander’s “Nudes” and some photographs by
Robert Mapplethorpe together. It is for this reason that Alexi-
Meskhishvili designates this session as collaboration. She says that
while taking the photographs she was interested in taking on certain
visual positions and changing them. “Lesley (after Mapplethorpe
2)” indeed distinctively transports this characteristic style and also
a typical moment of power — yet without the purifying smoothness
and neutrality that one would expect of Mapplethorpe.

As a photographer, Alexi-Meskhishvili experiments with various
production modi of male, but also female, connotation (evident for
instance in “Lesley [after Woodman]”, 2015). The insight that the
gaze stages the object is closely related to her photographic stance.
With a view to the body, this, too, becomes a gender-related ex-
periment. The photographic image of the body, especially that of
a woman, is so strongly overlaid and loaded with conventions that
especially their repetition in the (traditionally photographic) pose
can possibly once again open up the gaze: we see the body —and the
visual codes. “With Friedlander,” notes Alexi-Meskhishvili, “there
is definitely a heterosexual lens although he does try to subvert it—
what I love about his nudes is that he is trying to shoot bodies like he
would anything else. I find Mapplethorpe’s images of women most
neutral. He shows strength and a formal beauty of the body.” In the
work of Francesca Woodman, however, Alexi-Meskhishvili iden-
tifies yet a different gaze: “She just depicts physical vulnerability
and effects of media and history on women’s view of their bodies.
How does a woman depict her body after centuries of external for-
ces controlling female bodies?” The fact that Alexi-Meskhishvili’s
nude photography is so clearly oriented to a staging of objects — vis-
ually borne by the artificial studio setting, including improvised dec-
orative elements like metal foil and (skin-coloured) squares made of
foam —allows her to even more freely experiment with the shifting
visual modi. In her approach of free adaptation, these images are lit-
erally revisions —of individual photographic positions, but also of
the typologies implemented within: of the bodies, liberated and laid
out as an object of the gaze.

1 All quotations originate from e-mails exchanged between the artist and the author
on 21-22 January 2016.

2 See http: //ketuta.blogspot.de.

3 Alexi-Meskhishvili, born 1979 in Tbilisi, Georgia, moved to New York with her
family as a child, where her father, Georgi Alexi-Meskhishvili, works as a stage
and costume designer for film and theatre —a world that the artist says strongly in-
fluenced her as a child. “It is very intuitive and natural for me because I grew up in
the theatre. In classical theatre you always have curtains, transparent backgrounds,
play with light and transparency. Often layers of backgrounds that are on top of
each other, which go up one by one revealing the barely seen image behind as the
story goes along. I also grew up around my dad’s scale stage models. Little boxes
he would arrange things in, and sometimes I think I am doing the same thing in
my studio. However, I don’t enjoy classical theatre. It is more aspects of theatre
design that trigger me. Also sets in old films, ‘The Cabinet of Dr. Caligari’ [PL
1920, directed by: Robert Wiene], and films of the Méli¢s brothers.”

“Hollow Body”, K6lnischer Kunstverein, Cologne, 15.11.—20.12. 2015.

5 Participation in the exhibition “Mental Diary”, Kunstverein Hannover, Hanover,
6.6.—23.8.2015.

6 The title originates from a text by Virginia Woolf, which reads: “... each time he
looked up, he took a few cherries out of the bag and ate them abstractedly”
(Jacob’s Room,1922). Alexi-Meskhishvili notes: “She often uses ‘abstractedly’ as
an adjective. Her stories are very photographic for me in the way they describe
surfaces.”

In einer neuen Werkgruppe befasst sich die Kiinstlerin mit Aktdar-
stellungen. Dieser subjektorientierte Aspekt mag fiir sie, die sonst
mit vielfédltigen Fotogramm- und Collage-Praktiken sowie Mate-
rial- und Objektinszenierungen experimentiert, womoglich iiberra-
schend erscheinen. »Ich glaube nicht ans fotografische Portrit im
klassischen Sinne«, sagt Alexi-Meskhishvili dazu, »wollte aber mit
Darstellungen des Korpers auf eine Weise experimentieren, wie ich
es mit unbelebten Dingen machen wiirde. Natiirlich ist das nie ganz
dasselbe, zumal mit einer schweren und unflexiblen GrofBbildka-
mera«. In Bildern wie »Lesley (after Friedlander)« und »Lesley
(after Mapplethorpe 2)« (beide 2015) inszeniert sie ein weibliches
Modell, im Titel personifiziert und zugleich mit bestimmten tra-
dierten fotografischen Positionen assoziiert. Bei dem Modell han-
delt es sich um eine Trainerin, bei der Alexi-Meskhishvili tatsidch-
lich Kraftsport betreibt, und die ihrerseits auch Fotografie studierte.
Die Bilder entstanden eher intuitiv in einer improvisierten Session,
es wurden also nicht gezielt bestimmte Bilder nachgestellt. Die Vor-
bereitung bestand darin, gemeinsam Lee Friedlanders » Nudes« so-
wie einige Bilder von Robert Mapplethorpe anzusehen und dariiber
zu sprechen. Deshalb beschreibt Alexi-Meskhishvili diese Session
durchaus als Zusammenarbeit. Beim Fotografieren sei es ihr darum
gegangen, sagt sie, bestimmte Blickweisen einzunehmen und diese
auch zu wechseln. Tatséchlich transportiert »Lesley (after Mapple-
thorpe 2)« unverkennbar jenen charakteristischen Stil und auch ein
typisches Moment von Kraft — allerdings ohne die purifizierende
Glitte und Neutralitit, die man bei Mapplethorpe erwarten wiirde.
Als Fotografin experimentiert sie hier mit verschiedenen ménn-
lich, aber auch weiblich konnotierten Inszenierungsmodi (etwa in
»Lesley [after Woodman]«, 2015). Die Einsicht, dass der Blick das
Objekt inszeniert, steht in engem Zusammenhang mit ihrer fotogra-
fischen Haltung. Im Blick auf den Korper wird dies auch zum gen-
derbezogenen Experiment. Das fotografische Bild des Korpers, zu-
mal des weiblichen, ist so stark von Konventionen iiberlagert und
aufgeladen, dass womoglich gerade deren Wiederholung in der (fo-
tografisch tradierten) Pose den Blick dafiir aufs Neue 6ffnen kann:
Man sieht den Korper —und die visuellen Codes. »Bei Friedlander«,
so Alexi-Meskhishvili, »gibt es definitiv einen heterosexuellen
Blick, obwohl er den auch unterlaufen will. An seinen >Nudes< ge-
fallt mir, dass er Korper so zu fotografieren versucht wie alles andere
auch. Mapplethorpes Bilder von Frauen erscheinen mir eher neutral.
Er zeigt Kraft und formale Schonheit der Korper«. Mit Francesca
Woodman verbindet sich fiir Alexi-Meskhishvili ein wiederum an-
derer Blick: »Sie bildet physische Verletzlichkeit ab, zeigt mediale
und historische Auswirkungen im Blick von Frauen auf den eigenen
Korper. Wie kann eine Frau ihren Korper darstellen, nachdem &u-
Bere Kréfte den weiblichen Korper jahrhundertelang reglementiert
haben?« Dass sich Alexi-Meskhishvilis Aktfotografie so deutlich
an Objektinszenierung orientiert, visuell getragen durchs artifizielle
Studiosetting samt improvisierter Staffageelemente, wie Metallfo-
lie und (hautfarbener) Schaumstoffquader, lisst sie umso freier mit
den wechselnden Blickmodi experimentieren. In ihrer Art der freien
Adaption sind diese Bilder buchstidblich Revisionen — von einzelnen
fotografischen Positionen, aber auch von darin implementierten Ty-
pologien: der Korper, freigestellt als ein Objekt des Blicks.
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