L oN - ¢20¢ SYVIN TL IAIINVS — W 3d LNOD 31

Le Godt de M n°1. Supplément 2 M Le magazine du Monde n°547. Supplément
au Monde n°24005/2000 C 81975 SAMEDI 12 MARS 2022. Ne peut étre vendu

séparément. Di: en France i en i etaul

MODE — Raquel Zimmermann, CUISINE — VOYAGE — La Colombe d'Or,
tout simplement Le fil a la pate I'art et la maniére

eson SUGGESSION D’'OBJETS



Mathieu Richer Mamousse pour M Le magazine du Monde.

Jonathan Frantini pour M Le magazine du Monde

PORTRAITS DE CREATEURS

56 Les fils prodiges 67

de Sheila Hicks. Depuis

son appartement-atelier
parisien, Iartiste

ameéricaine de 87 ans, 68
la premiére a avoir fait

entrer art textile aux

musée, tisse une ceuvre
inclassable. 70

D
£

Le golit de transmettre.
Gastronomie. Atsuko

Sakamato et Go Sato, 71
le souvenir des

bonnes choses.

66 Artisanat. Francois Huin
et Jacques Boisselier,
imprimeurs de caractére.

Architecture. Le collectif
Cigue, quatuor a
plusieurs cordes.

Style. Valérie
Schlumberger et Ondine
Saglio, la fibre solidaire.

Gastronomie. Les
Berthillon, depuis
I’an de glace 1954.

Magasin. La quincaillerie
concept de Laurence
Renaux Empereur.

72

74

75

76

78

Design. Benjamin Paulin
et Alice Lemoine,
de Pierre en fils.

Parfum. Fanny Bal et
Dominique Ropion,
duo flair-play.

Gastronomie. William
Ledeuil, passeur de
saveurs.

Design. Jérémie Du
Chaffaut fait le siege
du Midi.

Vin. Charlotte, Valentin
et Julie de Sousa,

une autre facon de
parler champagne.

79

80

82

83

Mode. Glenn Martens et
Stéphanie d’Heygere,
’art de tisser une amitié.

Gastronomie. La cantine
rasta de Coralie Jouhier
et Daqui Gomis.

Mode Emma et
Tomas Kero, le
tannage dans la peau.

Design. L’aventure
intérieurs du
clan Molteni.



Sheila Hicks,
le 15 février,
a Paris.

Page de droite,
des ceuvres

en préparation
pour I'exposition
de l'artiste

au musée
Hepworth
Wakefield,

en Angleterre.

56

LE GOUT DE M

ADAGP, Paris 2022



T e N -
-~ -

EST LA PREMIERE A AVOIR PAIT ENTRER LART T‘ﬂ;
DES wssEEs QUI S’ARRACHENT AUJOURD’HUI

EAT . A 87 ANS, DEPUI (O] TEMENT-ATELIER
N, CARTISTE AMERICAINE SHEILA
(@) NUE INLASSABLEMENT DE TISSER U UVRE FAITE

L
DE TOILES TENDUES DE LAINE, DE GRANDS TOTEMS DE k ‘

. COTON ET DE LIN, DE BOULES AUX COULEURS ECLATANTES...
VANT-GARDISTE QUI A OUVERT LA vonl
TE UNE GENERATION D’ARTISTES TEXTILES.

BA
A

F 7 i ;

| #Texte I;m'm;r'l-ﬁ‘e'lle'__ - ﬂf =
TEQUEUX F P

- "*Phqﬁto&'M‘%’a‘ﬁ'ﬁeu'RICHER
MAMOUSSE

=



Page de droite, en haut &
gauche, le jardin d'hiver
de I'atelier-appartement
de l'artiste, dans

le 6¢ arrondissement de
Paris. En bas a gauche,
dans la cour de son
immeuble, I'artiste avec
de jeunes assistants qui
I'aident pour I'exposition
de Wakefield. A droite,
en haut et en bas, des
ceuvres en préparation
pour cette exposition.
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ON Y ENTRE COMME DANS UN TEMPLE. Une porte dérobée,
dans le dédale de Saint-André-des-Arts, dans le 6° arrondissement de
Paris. Un premier code, puis une grille : une messagere vient vous
chercher, jusqu’au pied d’un escalier en colimacon. Pavés de travers,
pierres taillées, glycine grimpée... La succession de courettes ouvre
sur un Saint-Germain-des-Prés de roman. Un réve d’Américaine a
Paris. Il faut ensuite courber la téte, plier I’échine, soulever un trés
lourd rideau, écheveau de laine et vétements mélés. Et la voila, Sheila
Hicks, 87 ans, chevelure d’argent et regard bleu mer qui vous
embarque des les premiers instants. Apres une vie voyageuse, elle a
trouvé a Paris repaire et reperes, depuis plus d’un demi-siecle.

Les musées du monde entier s’arrachent aujourd’hui ses créations :
digressions textiles dont les couleurs vives coulent en cascade du sol
au plafond; toiles tendues de laines iridescentes, rivales des plus beaux
tableaux abstraits ; totems lacés de coton, lin, fibre acrylique, ou
océans de ballots... Comme beaucoup d’autres artistes femmes long-
temps négligées, elle a connu tardivement le succes, travaillant essen-
tiellement dans le design d’intérieur, notamment pour le fabricant de
mobilier et matériel de bureau Knoll ou pour Air France. En 2014, C’est
la biennale du Whitney Museum, a New York, qui I’a révélée au monde
de Part. Elle avait 80 ans déja. Aujourd’hui, elle est consacrée, de la
Biennale de Venise au Centre Pompidou : elle a fait glisser le tissage
de Partisanat de luxe a la scéne de I’art, ouvrant la voie a toute une
nouvelle génération. Jeune créatrice explorant la broderie, Audrey
Demarre s’en fait le porte-parole : « Cest la premiére a avoir fait entrer
Uart textile au musée, et de facon spectaculaire. Elle a gommé les fron-
tiéres entre beaux-arts et arts appliqués, annulé les échelles de valeur.
S’il y a une grande prétresse pour nous, jeunes artistes du textile, c’est
elle et elle seule. Elle a tracé une ligne entre ’ancien monde et le nou-
veau, et donné leurs lettres de noblesse a ces supports. Clairement, il y
a un avant et un apreés Sheila Hicks. »

Flopées de bobines, céramiques ancestrales, masques d’Afrique,
fleurs improbables... Son petit atelier est a la fois fabrique, lieu de
stockage, bureau et boudoir. On y remonte le temps en croquant dans
un carré de chocolat, au gré du passage incessant des amis, des
admirateurs, des proches. Deux jeunes assistants trient et réperto-
rient, préparant une exposition au Musée Hepworth Wakefield (du
7 avril au 25 septembre), dans le Yorkshire, en Angleterre. Le thé est
servi sur un coin de table, la conversation flotte. Il y a toujours
quelques préludes avec la malicieuse dame : journalistes, conserva-
teurs de musée, attachés de presse, tous ont connu ce rituel de pas-
sage. Sheila Hicks ne se livre pas sans avoir gentiment testé I'interlo-
cuteur : elle questionne, écoute. Jusqu’a ce qu’elle vous tende un fil,
une fibre, a caresser des doigts. Cest un signe, le lien est noué.

De ce lien, elle a fait sa vie. Soixante ans qu’elle consacre sa folle
énergie a réinventer le tissage, a tresser contemporain. Elle nous
tend de sa main une petite fibre rouge. « Touche, il faut toucher! On
ne peut expliquer ’dme du textile avec les mots : chaque fibre a une
mémoire plus forte que nous. Toucher, c’est ne pas avoir peur, sentir
que cet objet n’est pas autre, mais une extension de soi; qu’il appar-
tient a ton domaine intime. Tisser, c’est donner lidée d’un échange
personnel, intense, dans ce monde ott seuls “je” et “moi” comptent.
C’est comme une conversation, une riviére d traverser en harmonie
avec ses flux. » Un leitmotiv qui traversera I'immense installation pro-
grammeée au printemps dans la gare londonienne de St. Pancras. «Je
viens de linventer il y a dix minutes, s’enthousiasme-t-elle. Nous
allons réaliser quelque chose qui vole, tenu par deux niveaux de cdbles
entre lesquels se tressent toutes sortes de rubans. Les gens vont passer
la tous les jours, il ne faut pas qu’ils s’ennuient!» Le vent, la lumiéere
seront donc ses alliés. Et des étudiants de Central Saint Martins, la
prestigieuse école d’art britannique, aideront a I'accrochage.
Recevoir, transmettre, et vice versa, toute sa vie s’est conjuguée ainsi.
Chaque jour, dans son antre charmant, passent plusieurs cco
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« Je me suis évertuée
a tout étudier.

Tout! La peinture,

la lithographie,

la gravure, le dessin
d’aprés modeéle »,
indique Sheila Hicks
(ici, dans son atelier).
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ooo générations. Elles grandissent avec Sheila, pour Sheila : elle n’a
pas son pareil pour tresser les talents, entreméler les conversations.
Passer quelques heures aupres d’elle, c’est découvrir cette trame
lache dont elle a fait sa vie, ou chacun vient ajouter sa touche de
couleur, tirer son fil. « Dans le monde du fil, la transmission est une
évidence, nous éclaire Audrey Demarre. Il y a toujours une bienveil-
lance et une main tendue, un partage des connaissances; le fil, on le
passe et on le tend. On ne compte plus les jeunes artistes passés dans
cet atelier. » Elle n’a qu’un regret : ne pas en avoir fait partie.

La Majorquine Adriana Meunié se considére, elle aussi, comme une
descendante de la grande Sheila. « C’est une véritable exploratrice du
textile, a la fois courageuse et joueuse, nous confie-t-elle. Ses petites
piéces sont magnifiques, mais les grandes, splendides, me fascinent
encore plus : elles ne connaissent pas de limites et sont a la fois primi-
tives et contemporaines. C’est comme un cri que lance le textile a la face
du monde. Grdce a Sheila, j’ai compris qu’il était un véritable langage,
riche de symboliques, partie intégrante de Uhistoire de ’humanité. » On
pourrait citer aussi Luz Moreno, sortie des Arts décoratifs, ’Améri-
caine Meghan Shimek et ses tricots XXL, ou encore Annabelle Jouot
et ses tapis pleins de vie... « Ce que Sheila Hicks m’a transmis, c’est
notamment le golit de Uimperfection, précise Annabelle. Ce qui m’inté-
resse principalement, c’est de créer des ceuvres primitives, brutes, non
domestiquées, ot 'on puisse voir la trace de la main humaine. » Cet
apres-midi-Ia, c’est la créatrice brésilienne Dominique Pasteur qui
tient compagnie a Sheila. Elle I’a souvent assistée, une amitié est née.
Ensemble, les deux femmes se souviennent de Glasgow, de Sao Paulo.
De Chaumont-sur-Loire, aussi, chateau et dépendances que l’artiste
américaine a inondés de ses nuances de laine et soie. «A4 travers ces
expériences, j’ai appris que la couleur est reine, raconte la fidéle amie.
Et qu’il i’y a pas de liberté de création sans une grande rigueur. »
Tiens, c’est maintenant son fils Esteban, en route pour la gare, qui
pointe le bout de son nez. Baiser rapide, et Sheila Hicks reprend le
fil de son récit, plus riche d’étre décousu, ouvert a tous vents. « “To
shut up and look.” Se taire et regarder : voila ce que m’a appris Josef
Albers, dans son mauvais anglais. La seule lecon qui vaille. » Exilé
aux Etats-Unis pour fuir ’Allemagne nazie, le maitre du Bauhaus est
devenu enseignant a Yale dans les années 1950. Mais comment
Sheila Hicks, enfant du Nebraska, s’est-elle retrouvée a cotoyer la
fine fleur de ’art moderne ? «J’étais trés naive, je n’ai pas choisi
Albers, je ne savais méme pas qui c’était! En fait, je suis tombée sur
lui par hasard. » Elle étudiait auparavant a 'université de Syracuse,
dans PEtat de New York. « Fascinée par Uart plastique, je me suis
évertuée a tout étudier. Tout! La peinture, la lithographie, la gravure,
le dessin d’aprés modéle. » Un jour, une de ses camarades de classe
lui propose un plan d’évasion. « Elle me dit qu’elle va nous chercher
une autre école, qu’elle s’occupe de tout. “Donne-moi ton portfolio, et
fais-moi confiance”. Elle revient peu apres : “C’est bon, j’ai trouvé. Et
on nous fait méme sauter une année !” “4h bon, et c’est quelle école ?”
“Yale, me répond-elle!”»

’amie en question n’entrera malheureusement jamais dans la
prestigieuse université. « Elle s’est suicidée pendant l’été, en ouvrant
le gaz dans sa cuisine, se souvient Sheila Hicks. En Uapprenant, mon
pére m’a demandeé si je ne préférais pas rester dans une école ot
j’avais mes habitudes, si j’étais siire de vouloir entrer a Yale sans elle.
Oui, j’en étais stire! Je raconte peu cette histoire, mais elle est trés
significative. Nous avions 20 ans, un dge trés tendre et fragile : je
pense souvent a ces jeunes d’aujourd’hui, qui sont trés pressurés. »
Elle se tourne alors vers son assistant, tout juste sorti de I’école : «Je
suis allée de Pavant, il faut toujours aller de avant. Et toi, tu veux
quoi ? Aller de Pavant, ou plier ?» A Yale, a ’époque, elle fut I'une
des seules femmes a étudier. «J’ai appris a me défendre, quel que soit
le prix. La question n’est pas d’étre une femme ou pas. Cest d’étre
attentif au présent, et de regarder fixement vers le futur. » 000

“TOUCHE, IL FAUT TOUCHER !
ON NE PEUT EXPLIQUER L'AME
DU TEXTILE AVEC LES MOTS :
CHAQUE FIBRE A UNE MEMOIRE
PLUS FORTE QUE NOUS.
TOUCHER, C’EST NE PAS AVOIR
PEUR, SENTIR QUE CET

OBJET N’EST PAS AUTRE,
MAIS UNE EXTENSION DE SOI ;
QU’IL APPARTIENT A TON
DOMAINE INTIME.” sueicaicks
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“CE NE SONT PAS LES COULEURS
OU LEUR SYMBOLIQUE Qui
M’INSPIRENT, NI L'ICONOGRAPHIE,
MAIS LA STRUCTURE,
LINTELLIGENCE DU TRAVAIL

DE LA LIGNE. ON PEUT DEVINER

LE DEGRE DE SOPHISTICATION
D’UNE CIVILISATION A LA FAGCON
DONT DEUX FILS S’ENTRELAGCENT.”

SHEILA HICKS
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ooo Elle doit aussi a Josef Albers d’avoir découvert "Amérique latine,
ala fin des années 1950. « Il m’a envoyée au Chili, avec une bourse [du
programme] Fulbright, dans une école d’architecture catholique. » Sa
vie bascule. Elle passe toute sa jeunesse entre le Chili, le Pérou et le
Venezuela. Le Mexique, ou elle s’installe entre 1959 et 1964, est une
révélation. Maestro des couleurs vibrantes, I’architecte Luis Barragan
lui apprend a saisir I'espace a bras-le-corps.

tissages précolombiens lui montrent eux
aussi la voie. «J’ai appris en silence, seule, a
comprendre ces étoffes qui ont le vocabu-
laire le plus riche au monde. Moi, je pense
couleurs, formes, sensations, jamais peinture,
et j’ai découvert au Machu Picchu que je pouvais peindre dans les-
pace, sortir du mur, jouer avec Uarchitecture », raconte-t-elle. Quipu
inca ou kilim mexicain, ces tissus lui ouvrent un horizon. Elle les a
étudiés au début de son apprentissage, dans un ouvrage de réfé-
rence de Raoul d’Harcourt. Fine experte des chales en cachemire
du XIXe siecle, Monique Lévi-Strauss, ’épouse du célébre anthropo-
logue, et surtout sa « premiére amie parisienne », la conforte dans ses
intuitions. « Ce ne sont pas les couleurs ou leur symbolique qui m’ins-
pirent, ni iconographie, mais la structure, Uintelligence du travail de
la ligne, la facon de faire bouger les lignes dans lespace, évoque-t-
elle. On peut deviner le degré de sophistication d’une civilisation a
la facon dont deux fils s’entrelacent. »

Débarque alors a 'improviste une jeune artiste d’origine espagnole
(qui a souhaité rester anonyme). Elle aussi doit beaucoup a sa mentor.
«J’étais encore étudiante quand je suis entrée dans Uatelier, et je suis
restée quelques années, avec de beaux projets enrichissants. On a tra-
vaillé ensemble a la Ford Foundation, on a monté une exposition
incroyable au Chili, un concentré de Sheila. » Qu’a-t-elle découvert a
son coté ? « La couleur, répond-elle, sans hésiter. Je n’aurais jamais
appris ¢a a lécole. ’ai appris a regarder, a plisser les yeux. J’ai compris
que toutes les couleurs se valent, il faut juste savoir les faire dialo-
guer. » La jeune femme est surtout venue informer son amie d’une
grande nouvelle : la naissance de son premier enfant, annoncée pour
le 24 juillet. Son anniversaire a elle, et celui de Sheila ! «loild, on parle
de vie, de mort, résume notre hote. En avant, en avant!» La jeune
femme s’émerveille des teintes irréelles du bouquet qui trone sur la
table, corolles de velours pourpre et anémones rouges. Sheila Hicks
évoque alors cette cliente venue avec son architecte pour lui com-
mander une ceuvre. « Ce monsieur était trés poli et silencieux, il m’a
juste confié que lui aussi avait fait Yale, il y était le seul Philippin. Et ce
n’était pas facile! » 11 y a quelques jours, il a envoyé cet énorme bou-
quet, accompagné... de vieux pyjamas. « Dans une note, il écrivait
avoir remarqué que je savais faire mémoire des trésors personnels. Il
voudrait que je crée une ceuvre, en forme de boule, avec ces pyjamas
qui lui étaient trés chers, dans lesquels il a passé beaucoup de temps. »
Comment dire non a de tels clients?

Telle est sa premiere qualité, assure Sheila Hicks : «Je réponds au
téléphone, et j’écoute les propositions. On me dit souvent que je suis
une bonne touriste, mais non! Je ne séjourne pas. Simplement, quand
on m’invite, je viens.» Cest ainsi qu’elle s’est retrouvée en Inde. Coup
de fil d’'un inconnu, qui lui donne rendez-vous au Café de Flore. « Un
petit monsieur dravidien, avec chapeau melon et parapluie, était la a
boire du thé.» 1l représente le Commonwealth Trust, une des plus
vieilles fabriques de tissage au monde, dans le Kerala. Ces tisserands
cherchent a doper leurs exportations et font appel a son savoir : « “On
nous dit que nos couleurs pourraient étre plus originales, et on nous a
conseillé de venir vous voir”, m’a-t-il dit. » Ainsi a commencé une
longue collaboration avec les artisans du sud de I'Inde. « En avant, en
avant! Cest la seule lecon. Et regarder! Tout se résume a cela. »
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